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Pozegnanie Magdy Umer

12 grudnia 2025 roku
odeszta Magda Umer
- artystka, ktorej gtos,
wrazliwo$¢ i sposéb
opowiadania o §wiecie
stat sie dla wielu ludzi czym$ wiecej niz tylko
muzyka. Byla obecna w naszych domach od
dziesiecioleci, szeptata nam w stuchawkach o
delikatnych sprawach, przypominata, ze warto
by¢ uwaznym, czutym, ze warto stuchac stéw i
nie ba¢ sie ciszy miedzy nimi. Jej $mier¢ zosta-
wia we mnie poczucie, jakby zgasto mate, ale
bardzo wazne Swiatlo - takie, ktére nie oSle-
piato, lecz ogrzewato.

Magda Umer byta mistrzynig subtelnosci.
W czasach, w ktérych wszystko musiato by¢
gtosne, szybkie i efektowne, ona pozostawata
wierna swojej drodze - drodze szeptu, zadumy,
spokojnych fraz, ktére trafiaty prosto do srodka
cztowieka. Stuchato sie jej tak, jak czyta sie listy
od kogo$ bliskiego: bez pospiechu, z wdziecz-
noscia za kazde stowo. Wtasnie dlatego jej odej-
Scie tak boli - bo wraz z nig konczy sie pewna
epoka méwienia i Spiewania o Swiecie z delikat-
noscig, ktéra byta jej znakiem rozpoznawczym.
Byta kim$ wiecej niz tylko wykonawczynia po-
ezji §piewanej. Byta jej opiekunka, strazniczka i
ttumaczka. W jej interpretacjach stowa Osiec-
kiej czy Mtynarskiego odstaniaty nowe znacze-
nia - takie, ktore mozna byto odkry¢ dopiero
wtedy, gdy kto$ potrafit je wypowiedzie¢ tak
miekko i prawdziwie, jak robita to wtasnie ona.
Miata rzadki dar: potrafita sprawi¢, ze stuchacz
na chwile zatrzymywat sie w biegu codzienno-
$ci, jakby kto$ powiedziat mu nagle: ,Spéjrz. Po-
mysl. Oddychaj”.

Dla wielu z nas byta przewodniczka po
$wiecie emocji, ktorych nie potrafimy nazywac.
Nie wstydzita sie méwi¢ o kruchosci - wtasnej i
cudzej. W jej glosie byto co$ z melancholii, ale
nigdy z rozpaczy; co$ z czutosci, ale bez prze-
sady; co$ z dojrzatosci, ktéra nie udaje, ze zna
wszystkie odpowiedzi. Dzieki niej wiedzieli-
$my, ze mozna by¢ delikatnym i jednocze$nie
silnym - i ze czasem jedno nie istnieje bez dru-
giego.

Jej odejscie jest jak zamkniecie cienkiej,
pieknej ksiazki, ktora czytaliSmy powoli, wiele
lat, wracajac do ulubionych fragmentéw. Ale to
nie jest ksigzka, ktéra odktadamy i zapomi-
namy. Jej muzyka, sposéb interpretacji i wrazli-
wos¢ pozostang z nami na dtugo. Beda wracac
w wieczornych momentach ciszy, w chwilach,
gdy chcemy sie zatrzyma¢, gdy potrzebujemy
czego$ miekkiego, spokojnego, uczciwego.
Magda Umer nauczyta nas, ze sztuka moze by¢
kotysanka dla dorostych - i Ze w tym nie ma ni-
czego infantylnego. Przeciwnie: jest to jedna z
najtrudniejszych i najpiekniejszych form roz-
mowy ze $wiatem.

Mysle, ze wielu z nas bedzie dzi$ myslato o
niej tak, jak mysli sie o kim$ bliskim z rodzin-
nego albumu zdje¢. O kims, kto nie tylko byt
obecny, ale ksztattowat sposéb patrzenia na zy-
cie. Spiewata o tesknocie, mitosci, przemijaniu
- nie jak kto$, kto stoi przed nami na scenie, ale
jak kto$, kto siedzi obok i opowiada historie do
poduszki. Moze dlatego tak wielu ludzi ma po-
czucie, ze odeszta osoba znana im osobiscie,
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cho¢ czesto znali ja tylko z plyt, koncertéw,
ekranow.

Dzisiaj zostaje nam wdziecznos$¢. Za
wszystkie te chwile, kiedy jej piosenki byty ttem
waznych wydarzen albo towarzyszyly nam
wtedy, kiedy trzeba bylo po prostu poby¢ ze
soba. Za to, ze przypominata nam, iz warto dbaé
o stowa, o prostote, o uwazno$¢. Za to, ze w
$wiecie petnym hatasu dawata nam swoj cichy
glos - glos, ktéry nie potrzebowat sity, by mie¢
moc.

Magdo, dziekujemy. Za muzyke, za opowie-
$ci, za $wiatto, ktére zostawita$. Za to, Ze poka-
zata$, jak mozna by¢ prawdziwym. I za to, ze
Twoje piosenki zostana z nami na dtugo po tym,
jak zamilkt Twéj gtos.

Andrzej Debkowski
Fot. ©Maciej Ktos

Zmarta Mirostawa Poncyliusz

11 stycznia 2026 roku zmarta

Mirostawa Poncyliusz (ur.
1952) - poetka zwigzana z
Poznaniem, z wyksztatcenia
elektronik, absolwentka Poli-
techniki Poznanskiej. Zade-
biutowata w 2005 roku w an-
tologiach konkursowych
(m.in. ,Blizej nieba - blizej
ziemi” oraz almanachu TAD-AD), a jej wiersze
ukazywaly sie pdzniej w czasopismach i periody-
kach literackich, m.in. w,,Okolicy Poetéw”, ,Pro-
tokole Kulturalnym”, ,Akancie” i ,Gazecie Kultu-
ralnej”. Byla cztonkinig poznanskiego Klubu Li-
terackiego oraz honorowg cztonkinig Stowarzy-
szenia Liberum Arbitrium.

W dorobku ksigzkowym wymieniana jest
jako autorka tomu ,Tylko skrzydia czyszcze”
oraz tomiku ,Zdarzyto sie” (recenzowanego i
omawianego w prasie literackiej), a jej poezje sy-
tuowano w nurcie liryki osobistej - dyskretnej,
formalnie zdyscyplinowanej, o silnym kompo-
nencie zmystowym i, bliskiej zycia”. W srodowi-
sku poznanskim byta takze laureatka Turnieju
Poetyckiego Jednego Wiersza o ,Statuetke Sw.
Lazarza” (2008) za utwor ,Zdarzyto sie nam zy-

)
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Konkursy

~Zdunska fraszka” antologia
fraszek o Zdunskiej Woli

W zwiazku z jubileuszem 200-lecia nadania
praw miejskich Zdunskiej Woli, a takze 50-lecia
dziatalnosci Towarzystwa Przyjaciét Zdunskiej
Woli oraz 80-lecia dziatalnosci Miejskiej Biblio-
teki Publicznej i nadchodzacego 50-lecia dziatal-
nosci Domu Kultury ,Lokator” ogtaszamy naboér
na fraszki do antologii, tematycznie zwigzanej z
naszym miastem.

Organizatorami przedsiewziecia s3 instytu-
cje S$rodowiska kulturalnego: Towarzystwo
Przyjaciét Zdunskiej Woli - inicjator przedsie-
wziecia i publikacji; Dom Kultury Lokator w
Zdunskiej Woli; Miejska Biblioteka Publiczna im.
Jerzego Szaniawskiego w Zdunskiej Woli; Powia-
towe Centrum Kultury, Sportu i Rekreacji
(PCKSR) w Zdunskiej Woli; Miejski Dom Kultury
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Ratusz w Zdunskiej Woli oraz Klub Literacki To-
pola przy Miejskim Domu Kultury Ratusz w
Zdunskiej Woli.

Zapraszamy do nadsylania fraszek zar6wno

osoby zrzeszone jak i niezrzeszone w zwigzkach
tworczych. Wiek nie ma znaczenia.
Prosimy o przestanie od 3 do 10 utworéw tema-
tycznie zwigzanych ze Zdunska Wolg (moga by¢
takze juz wcze$niej publikowane) w nieprzekra-
czalnym terminie do 13 marca 2026 roku.

Formy przestania:

1. Droga elektroniczng - prace opatrzone
imieniem i nazwiskiem, wraz ze skanem podpi-
sanej recznie, czytelnie klauzuli RODO oraz
prawnoautorskiej, na adres mailowy: zdunska-
fraszka@gmail.com, wpisujac w temacie hasto:
Zdunska Fraszka.

2. Listownie - Poczta Polska - utwory w 5
egzemplarzach nalezy umiesci¢ w duzej kopercie
i dolaczy¢ mala koperte z kartka, zawierajaca
imie, nazwisko, adres pocztowy oraz e-mail lub
numer telefonu, a takze z podpisang czytelnie
klauzula RODO oraz prawnoautorska. Mata ko-
perte nalezy zamknaé, a nastepnie duza opa-
trzong adresem nadawcy oraz hastem Zdunska
Fraszka, wysta¢ na adres: Dom Kultury Lokator,
ul. Laska 46, 98-220 Zduniska Wola.

Oceny nadestanych prac oraz podjecia decy-
zji odno$nie ich zakwalifikowania do wydawnic-
twa dokona jury, powotane przez Organizato-
réw. Przewidywany czas ukazania si¢ w druku
oraz promocji: ,Zdunska Fraszka” - Antologia
fraszek o Zdunskiej Woli - maj/czerwiec 2026
roku.

Udziat w przedsiewzieciu jest bezptatny, ho-
norowy. Organizatorzy nie wyptacaja honora-
rium za zamieszczenie prac w wydawnictwie,
natomiast kazdy z ich autoréw otrzyma bezptat-
nie jeden egzemplarz wydawnictwa.

XXIX Konkurs o Nagrode
im. Krzysztofa Metraka

Organizatorami konkursu s3: Anna
Osmolska-Metrak i Janusz Zaorski, Polski In-
stytut Sztuki Filmowej oraz Stowarzyszenie
Nowe Horyzonty.

W konkursie moga wzig¢ udziat osoby w
wieku do 33 lat.

Na konkurs nalezy przesta¢ co najmniej
trzy teksty krytyczne o tematyce filmowe;j.

Catkowita objetos¢ wszystkich nadesta-
nych prac nie moze przekroczy¢ 32 000 zna-
kéw ze spacjami.

Jedna z prac konkursowych moze mie¢
forme audio lub wideo (maks. 15 minut). Przy
wyborze tej opcji objetos¢ czesci pisemnej nie
powinna przekroczy¢ 22 000 znakéw ze spa-
cjami.

Do prac nalezy dotgczy¢ krotki zyciorys
autora.

Zgtoszenia nalezy przesyta¢ mailem.

Termin nadsytania prac mija 15 marca
2026r.

Nagrody: I nagroda - rzezba autorstwa
Adama Myjaka oraz 15 000 zkL; II nagroda
-10 000 z}; Il nagroda - 5 000 zt.

Strona konkursu:
https://www.nowehoryzonty.pl/arty-
kul.do?id=3347
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Andrzej Walter

Szkice

Anna z Poezji:
Ja poetka niose skarge

Anna Andrych ze Zdunskiej Woli, koja-
rzona z poznanskim oddziatem Zwiazku Lite-
ratéw Polskich to artystka wyjatkowa. Ukryta
sie bowiem w gtebokim cieniu. Nie szarpie sie,
nie rozpycha, nie dramatyzuje na los pisarski,
nie wnosi zali ani pretens;ji, i tylko: tak po pro-
stu; z dnia na dzien, z roku na rok jedynie robi
swoje, czyli pisze, dziala, Zyje bardzo aktyw-
nie i zachlannie tym przedziwnym $rodowi-
skiem literackim oraz powiedzmy otwarcie -
niezlg, albo nawet bardzo dobrg wtasna twor-
czodcig literacka, twdrczosdcig oddajmy wy-
kraczajagca daleko poza Kkonstruowanie
wspolczesnej egzystencjonalnej poezji pol-
skiej, ale tworczo$cig eseistyczng, dziennikar-
ska czy eksperymentalnie publicystyczna.
Stowa jakos tak odnajdujg te poetke we wta-
Sciwym momencie, a 6w ostatni tom, ktéry
sprowokowat mnie z kolei do pisania - tom
zatytutowany ,Wychodze na brzeg” poraza
czytelnika mocnymi tezami czy refleksjami.
Cos$ jakby nie Anna, ktérg cenie i znam, tylko
Anna, ktora sie rozwija, poszukuje, walczy z
kolejnym nattokiem emocji, aby wybuchna¢
wyrazistym wierszem, bedacym zarazem
wnikliwym odwzorowaniem rzeczywistosci
wraz z liryka, do ktérej zdazyta nas juz przy-
zwyczaié. Twdrczo$¢ Anny Andrych wedruje
w znakomitym kierunku. Nie do$¢, ze chwyta
6w warto$ciowy zew zawsze ciekawego $wia-
dectwa zycia literackiego, to dodaje nam tom
ostry i zadziorny, ktéry zmusza do zastano-
wien i refleksji. Tom dobry, albo miejscami
bardzo dobry. Od pierwszego wiersza Au-
torka poznanska (ba, zdunskowolska?) kon-
frontuje nas literacko z domem wariatow, tym
samym domem wariatow z ksigzki Christine
Lavant Anno Domini 1935 w Klagenfurcie,
ktéry chyba nam przypomina obecnie panu-
jacy dom wariatéw, ktérym nieuchronnie stat
sie dzi$ nasz $wiat. Analogie nasuwajg sie sa-
moistnie.

(...) w moich zytach

szybciej pulsuje krew

przeplywajg metafory razem z pierwszymi

ptatkami $niegu przeczuwam Sciecie mrozem

mojej glowy peinej niewiadomych

stysze kiedy wiatr zatrzaskuje niedomknietq
mysl

biegngcq dramatycznie w poprzek zdania

ktore wtasnie (...)

Kiedy wiatr zatrzaskuje niedomknieta
mys$l ja widze wojne, kumulacje zta, nattok de-
wiacji, deformacji, egoizmu, az po peczniejace
arsenaly domagajace sie uzycia, tak jak krew

pulsujaca w zytach musi czyni¢ nas zywymi,
tak wojna moze nas u$miercig, albo tylko znie-
woli¢. Wojna bowiem Anno Domini 2025 albo
wiecej to bedzie wojna zastraszenia i zniewo-
lenia - nie $mierci. Smier¢ jest mato spektaku-
larna, mato wizyjna, Zle sie sprzedaje. Tortury,
znecanie sie, grzebanie w ranie - to sie dzi$
widzowi podoba. Taka wojna wiruje na hory-
zontach. Wojna zniewolen. Dom wariatow.

Anna Andrych

Wychodze na brzeg

Anna Andrych odpala wrotki. W wierszu
Swiadomo$é (...)

A w wierszu przedostatnim Smutno mi
Boze... zwr6¢my uwage na Boga zapisanego
wielka literg oraz sam tekst, doskonale ujaw-
niajacy nasze realia poezj3

niebo posiniato

ma zakrzepice btekitu mocy
przyszto nam zy¢

w czasie trudnym skomplikowanym
rosnie w nas niepokoj

cztowiek drugiego nie wita nie zegna
podejrzliwie

patrzy spod opuszczonej gltowy

zza rogu snuje sie fetor zdrady

stu oszustw

dlatego dzis przed Twoje oblicze

ja poetka niose skarge

zaden sqd jej nie rozpatrzy

a Ty widzisz

pod sinym niebem

ludzi toczqcych przed sobq gorycz
nie potrafie ich i siebie pocieszy¢

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

stowem
bowiem zgorzkniata nawet wyobraznia

Boze moj. Jak mnie ten wiersz zabolat. |
boli dalej, do dzi$, i bedzie bolat, bo miat bole¢,
i ma bole¢ po kres bdlu, bo bolesnos$¢ jest jego
alter ego, bo w nim, w tym wierszu jest
wszystko to, do czego w relacji czlowiek -
cztowiek doszli$my, i doszliSmy w interakcji
cztowiek - cztowiek = sztuka... sztuka jak szta-
faz, otoczenie, ramy.

Ja poetka niose skarge

Nie potrafie ich i siebie pocieszy¢ - nie potrafie
pocieszy¢ SLOWEM

Podkres$lmy to i czytajmy od poczatku.
Cata ta sztuka, poezja, pisanina tych nieszcze-
snych Mitoszy, Szymborskich, Rézewiczow
koncentruje sie dzi$ na wyzej wymienionej
konotacji.

Ja poetka / poeta, niesiemy skarge i nie
potrafimy pocieszy¢ ... nawet siebie. Zatem nic
juz nie ocala. Na pewno nie poezja. Ale i nie
wiem czy w ogoble cokolwiek. B6g umart. Poe-
zja wraz z Nim. Nitzsche umart. Swiat uczyni-
lismy Wielka Sztucznos$ciag. Wielki Wybuch
doprowadzit do Wielkiej Sztucznosci. Zapiski
z domu wariatéw tylko dopelniajg dzieta. Fe-
tor zdrady. Oszustw. Cztowiek cztowiekowi
(cyfrowym) wilkiem. Piekto to inni. Wycho-
dze na brzeg. Jeszcze w moim dziecinstwie
wyjscie na brzeg dawato zycie, tak sie koja-
rzyto. Kojarzyto sie tez inaczej. Radosnie, he-
donistycznie niemal... ,WyjsScie na brzeg Ur-
suli Andress” to scena z filmu James Bond: Dr
No (1962), gdzie aktorka Ursula Andress wy-
chodzi z wody w ikonicznej biatej bikini, trzy-
majac muszle. Ta scena jest jedng z najbar-
dziej rozpoznawalnych i kultowych w historii
kina, a aktorka stata sie symbolem ,Dziew-
czyny Bonda”. Kto dzi$ tak rozumie sztuke,
pop-art. W najlepszym wydaniu. Dzi$ ,dziew-
czyna Bonda” to suka pierwszej wody, wyra-
chowana kobieta wspotczesna, ze spluwg w
kilku intymnych miejscach i sercem ze stali.
Takie czasy, taka karma. Taka tez poezja.

Swiadomosé 2

&)

chciatam z pazurem dopisac post scriptum
jednak oranie stéw przekornie

to mozolna praca brakuje oddechu

Jjakby woda zalewata ptuca

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Anna z Poezji:
Ja poetka niose
skarge

(Dokoriczenie na stronie 4)

WyjdZmy na brzeg. Tom Anny Andrych
pobudza. Zatrwaza. To siarczysty kawat
Swietnej polskiej poezji wspotczesnej. Bdl,
bezradno$¢, powédz, co dtawi dorobek zycia,
udar, osierocenie, smutek, nostalgia, takiej
Anny Andrych by¢ moze jeszcze nie znacie, ale
to suma doznan, doswiadczen i emociji i czas
sie ziScil. Poetka przywotuje skére Nosorozca
Stanistawa Grochowiaka, pisze tez ,gdyby zyt
w 2024” (..). Odpowiem Jej na uzytek tego
tekstu Rézewiczem

urodzitem sie nosorozZcem
z grubgq skdrq i rogiem na nosie

chciatem zostaé¢ motylem
ale powiedziano mi ze
musze by¢ nosorozcem

potem chciatem by¢
skowronkiem bocianem
ale powiedziano mi ze to niemozliwe

pytatem dlaczego - odpowiedziano
bo jestes nosorozcem

chciatem by¢ matpg
a nawet papugq

ale powiedziano... NIE

Snito mi sie ze mam
bardzo delikatnq rézowq skore
i nosek jak Kleopatra

ale mi powiedziano ze
mam bardzo bardzo grubq skére
i Ze méj rag to dowdd tozsamosci

bytes jestes i bedziesz nosorozcem
do Smierci

To Rézewicz z roku 2004, sprzed 21 lat.
Jaki jest dzi$ nasz dowdd tozsamosci? Czy my
jeszcze w ogdle mamy jakas$ tozsamos$¢? Jedno
jest pewne, jako poeci wszyscy jesteSmy noso-
rozcami i pozostaniemy nimi do $mierci. Za-
pewne wydarzy sie ona ... na drugim planie.

Na drugim planie

do granic soczystosci
rozpalasz kolory na ptétnie
aja pozuje

z daleka

... wolisz zapomnieé

o zmarszczce w kqciku ust
dtugo rzezbionej tzq

Jjestes jej autorem

Szkice

W wielu gtowach coraz gtosniej / dzwony
bijqg na alarm. Dopetnia sie kosz brudu...

To znéw stowa Autorki ,Wychodze na
brzeg”. M6j Boze. Jaki jest ten brzeg. Czyj? Dla-
czego? | dokad teraz?

Zeby poja¢ i zrozumie¢, ba, przezy¢ ten
tom trzeba wiele widzie¢ i wiedzie¢. Trzeba
by¢ w oku cyklonu, postrzega¢ wieloptaszczy-
znowa rzeczywisto$¢ i rézne jej wymiary.
Trzeba mie¢ rozwinietg i pielegnowang wie-
dze literacka, filozoficzna, antropologiczng i
wizjonerstwo z zakresu ducha czaséw. Trzeba
czu¢ dokad zmierza $wiat i co tak naprawde
nam zrobiono, albo i co sobie sami zrobili$my
czyniac ten $wiat wtasnie takim. To ma pytac
i poddawa¢ w watpliwo$¢, nie udziela¢ odpo-
wiedzi. Odpowiedzi udzielicie sobie sami jesli
go przeczytacie. Jesli... ze zrozumieniem.

I taki oto wiersz bez tytutu:

bywa ze ktos
pod krzyzem
zawiera pakt z diabtem

Dzi$ niemal caly $wiat, czy to bez krzyza,
czy pod krzyzem, zawart pakt z diabtem. Jedy-
nie te pojecia juz dzi$ niewiele tez znacza:
krzyz, pakt, diabet. Sumienia i grzechy. C6z to
dzi$ jest? Polityka? Oldskulowa $ciema? Co
my przez to rozumiemy pytaja mtodzi. Zyja hi-
gienicznie, bez Boga, diabtai sumien. Z dniana
dzien. Zycie chwytaja z rogi. Nikim sie nie
martwia, nikim nie przejmuja, sami sobie ste-
rem, zeglarzem, okretem. Nikomu na staros¢
szklanki wody nie dadzg, na nici nikogo nie li-
cz3. Samotne nomadyczne komérki wyalieno-
wane i silne, lecz to tylko ztudzenie.

Nie, nie mam recept na $wiat. Ja poeta
wnosze skarge. Tyle moge i tylko tyle. Moje
przyjaciotki i przyjaciele poeci tez jg wnosza -
Ja poetka niose skarge

Tariczqcy z wilkami

Kevinem Costnerem to ty nie jestes
magtbys co najwyzej pracowac w cyrku
wiasnie wyszedt z ciebie aktorzyna

i sprzedawczyk
chciates obtaskawic stado ale states sie jednym
z nich
wilkéw z przywddcq ktorym ty nigdy nie

bedziesz

a moze to raczej wilki szczwane w lisiej skorze
dostaniesz z ich ciemnych tap przydziat dopdki
tariczy¢ nie przestaniesz zgodnie z wyborem
kiedy wracates po skoriczonej inicjacji
catly zwierzyniec mowit tylko o tym jak
cuchngtes na odlegtos¢ brudnym interesem grq

myslates ze w scrabble a to byly powazne
rozmowy
o stawke wyzszq niz twoj wiasny los i nikt
nie zatroszczy sie kiedy nie bedziesz juz
potrzebny
odwrdcites swojq przysztos¢ razem z ostatnim
bastionem tracqc naszq wiare w jego straznika
resztki wiarygodnosci sponiewierates przed
hucpg
tamtych nie dorostes do niczego a i tak jestes
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bankrutem bo morale miesci sie teraz
w zacisnietej tapie
na twoim gardle i w zadowolonych
zmruzonych drwing
oczach usmiechnietego jej witasciciela

Doskonale 6w tom podsumowat jego Re-
daktor i Wydawca oraz tym razem nawet Au-
tor wstepu do tomu - doskonale Wam znany
Andrzej Debkowski, redaktor naczelny ,Ga-
zety Kulturalnej”: ,W najnowszym tomie
Anna Andrych méwi glosem dojrzatym, Swia-
domym - petnym ciszy, ale i wewnetrzne;j sity.
Jej poezja wcigga w przestrzen gtebokiej re-
fleksji (..)". Owszem - bardzo gltebokiej, aby
nie rzec najgtebszej. Smutna to jednak reflek-
sjaibolesna.]a poetka niose skarge. Czy wnie-
sienie skargi moze co$ badz kogo$ ocali¢?
Wierze, Zze moze, Ze bez tego wnoszenia czeka
nas dtuga agonia i coraz smutniejszy koniec.
Wnoszac skarge dajemy sobie i innym szanse.
Na co? Na opamietanie. Cho¢ my mamy pisaé
wiersze, opisywac ten Swiat, pytac¢ i btadzié.

Sursum corda Czytelniku. By¢ moze wta-
$nie dlatego, Ze Poetka wniosta skarge ...

Andrzej Walter

Anna Andrych, Wychodze na brzeg. Redakcja, stowo
wstepne, projekt oktadki i zdjecie na I stronie
oktadki: Andrzej Debkowski. Zdjecie autorki na IV
stronie oktadki: z archiwum autorki. Wydawca: Wy-
dawnictwo Autorskie Andrzej Debkowski, Zelow
2025, s.82.

Rys. Barbara Medajska
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Adam Lizakowski

Czy poeta Czestaw
Mitosz byt kosmita?

Fot. Andrzej Debkowski

Lista 0s6b, Amerykandw, ktérych zaanga-
zowal w sprawe polskiej literatury jest dtuga, a
poetéw i pisarzy polskich, ktérych przektadat
na jezyk angielski, jest jeszcze dtuzsza. Nie
mam zamiaru podawaé nazwisk ttumaczy czy
tytutéw ksigzek, ktore dzieki Mitoszowi uka-
zaly sie w jezyku angielskim. Chwata mu za to,
za jego cierpienie z powodu braku mitosci i mi-
os¢ do jezyka polskiego. Wraz ze swoimi stu-
dentami pracowat nad przektadami poezji i
prozy polskiej. ,Zaktadat bazy kosmitéw”, bu-
dowal mosty z wierszy dla,,obcych”, po ktérych
zapraszat do odwiedzenia jego planety. I tak
powstajg dwie bardzo wazne ksigzki, dla
wszystkich uczacych sie literatury, kultury pol-
skiej w anglojezycznym Swiecie: antologia
wierszy polskich, wydana w 1965 (Postwar Po-
lish Poetry. An anthology) oraz historia litera-
tury polskiej z 1969 roku {The History ofPolish
Literature).

Ten kosmita, tytan pracy, potrafit wytgczy¢
sie ze studencko-wietnamskiej burzy, tkwit w
niej na tyle, ile musiat, w kazdej chwili byt go-
towy ,przej$¢” do swojego $wiata i znalez¢ spo-
kojne miejsce, ,szalonej pracy” w lesie dla kul-
tury polskiej, europejskiej. Drewniany domek
na zadrzewionym stromym wzgdrzu na ,Ku-
rzej Stopce” byt jego arka, w ktorej oczekiwat
na spokojniejsze i lepsze czasy.

Biedni i emigranci wobec
wojny w Wietnamie

Bogaci wysytali swoich synéw do Kanady,
jeszcze bogatsi do Europy, aby tam studiowali
lub byli przedstawicielami ich firm handlo-
wych. W ten sposéb chronili swoich synéw
przed powotaniem ich do wojska. Na wojne szli
najbiedniejsi, pochodzacy z najnizszych
warstw spotecznych, najczesciej synowie far-
merdow i robotnikéw. Na wojne szli rowniez sy-
nowie i wnuki emigrantéw, w tym réwniez

Publicystyka

tysigce Amerykanow polskiego pochodzenia.
Wielu z nich odda Zycie za Ameryke, nazwiska
ich znajdziemy na tablicach Vietnam Yeterans
Memoriat Wall. Wielu przezyje, beda wetera-
nami wojny, otrzymaja przywileje, beda pierw-
szymi, ktérzy otrzymaja prace, bezptatne lecze-
nie czy mozliwos$¢ studiowania. Tylko niekt6-
rzy skorzystajg i skoncza studia, zdobeda za-
wadd, a takze podwyzsza awans spoteczny po-
przez nauke. Wojsko w Ameryce (poza spor-
tem) dla wielu emigrantéw i rodowitych Ame-
rykanéw z klasy robotniczej, dotéw spotecz-
nych, to trampolina do lepszego zycia, daje
szanse na wygodniejsze bytowanie, dobrze
platny zawdéd. Wojsko, armia amerykanska,
zawsze potrzebuje chetnych, a hasto I want you
(Potrzebuje cie) wciaz jest bardzo popularne i
aktualne.

W San Francisco zaprzyjaznitem sie z wie-
loma weteranami, byli to Wietnamczycy z Saj-
gonu, zohierze i takséwkarze, wtasciciele re-
stauracji i burdeli, jacy$ ciutacze, ciutajacy
grosz do grosza, ktérzy chcieli dorobi¢ sie na
wojnie i Amerykanach i razem z nimi uciekli po
dojs$ciu komunistéw do wiadzy. Wielu z nich
uczylo sie jezyka angielskiego lub zawodu ra-
zem ze mng, wielu z nich przeszlo przez obozy
dla uchodZzcéw w Azji, na wyspach filipinskich,
zanim przybyli do Ameryki. Byli teZ amerykan-
scy Polacy i rodowici Amerykanie. Moim ser-
decznym przyjacielem byl Zotnierz - sanita-
riusz, hippis, Richard Rehl, (zatatwit mi dobrze
platna prace, wprowadzit w $wiat Tai chi, a gdy
poszedtem na studia dziennikarskie na City
College of San Francisco, pomagat mi odrabia¢
lekcje). Po powrocie z Wietnamu, na koszt pan-
stwa skonczyt jaki$ trzeciorzedny college me-
dycyny dalekowschodniej, ale chyba nigdy w
swoim zawodzie nie pracowatl. Z czasem stat
sie thumaczem mojej poezji na angielski, byt sy-
nem polskiego zZotnierza kampanii wrzesnio-
wej, ktory przybyt do Nowego Jorku na po-
czatku lat piecdziesiatych z Niemiec. Polskie
nazwisko zmienit na angielskie, aby mie¢ ta-
twiejsze zycie w kraju redneck (obrazliwe okre-
Slenie robotnikéw rolnych). Richard pracowat
jako apartament manager przez wiele lat, ale
do czasu, kiedy to pewna zamozna pani,
wdowa po wtascicielu osiemnastu sklepow
spozywczych w rejonie San Francisco, miesz-
kanka jego apartamentowca, wynagrodzita go
za to, Ze przez ostatnie lata jej zycia zaopieko-
wat sie nig tak dobrze, Ze nie musiata i$¢ do
domu starcow. Wdowa, obrazona na wtasna
rodzine, ktora sie nig nie interesowata, zapisata
mu pewng sumke z ,szeScioma kotami”, pod
warunkiem, ze kupi sobie kilka strzelb z dluga
lufg i co$ ze swoim zyciem zrobi. Zostawita tez
w spadku dziesiatki ztotych zegarkéw, diamen-
towych pierscionkéw, ztotych bransoletek, na-
szyjnikow z prawdziwych peret itd. Gdy sie o
swoje pienigdze upomniat urzad skarbowy
USA, Richard szybko kupit jacht petnomorski,
kilka strzelb i pistoletow, skompletowat zaloge
i powoli, bez posSpiechu, jak stary z6tw, popty-
nat do Meksyku, Puerto Rico, zabawit kilka dtu-
gichlatna Antylachi Karaibach, a gdy te wydaty
mu sie mato ciekawe, poptynat dalej przez Ka-
nat Panamski az na Filipiny. Od wielu lat sie do
mnie nie odzywa, od znajomych styszatem, ze
zyje gdzie§ pomiedzy wyspami filipinskimi a
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indonezyjskimi. Doktadnie gdzie, nikt nie wie,
wysp jest tam tysiagce.

Wsréd rodowitych Amerykanéw tez mia-
tem sporo przyjaciét, bylych zZoinierzy tej
wojny. Moim przyjacielem jest Neal M. Warren,
byt na wojnie w latach 1966/1967. Urodzit sie
na Wschodnim Wybrzezu w ubogiej rodzinie
farmeréw, szkoty zadnej nie skonczyt, w wieku
20 lat poszedt na wojne. Od roku 1969 choro-
wat na Post Traumatic Stress Disorder (zespét
stresu pourazowego, zaburzenie stresowe po-
urazowe). Od 1969 do 1983 roku miat o$miu,
dziesieciu terapeutéw, zaden z nich mu nie po-
mogt. Spotkatem go na jednym z wieczoréw
poezji w Hospitality House w San Francisco, za-
czat pisa¢ wiersze, interesowal sie poezja.
Wtedy byt wt6czega wedrujacym po catej Ame-
ryce, zatrzymywat sie na noclegi w przytutkach
dla bezdomnych. Poezja byta dla niego terapia
- w przeciggu kilku lat wyleczyt sie, pisat
przede wszystkim o wojnie i jej okrucien-
stwach, o tym, co przezyt, czego doswiadczyt.
Razem w roku 1986 wydalismy tomik wierszy
pt. Anteroom Poetry, a niedawno w roku 2017
tom pt. Old Songs, wiersze po angielsku i nie-
miecku. Poezja pomogta mu lepiej niz terapia i
lekarze, na koszt panstwa wyuczyt sie zawodu,
zostatl informatykiem, pracowat dla armii ame-
rykanskiej w USA i w innych krajach $wiata.
Mtodos¢ przygniotta go wojng i stresem, nedzg
i depresja, ale na jesien zycia oZenit sie z mtoda
kobietg, Niemka, ktérg poznat podczas stuzby
w Niemczech. Ta nie tylko zostala Zong, ttu-
maczka jego wierszy na angielski, ale byta cu-
downym cztowiekiem, data mu ciepto i zrozu-
mienie, rados$¢ zycia i szcze$cie. Teraz ma dom,
dwa wielkie psy wielkosci cielaka kazdy, kilka
tysigcy dolaréw emerytury. Zy¢ nie umierad, pi-
saé wiersze.

Ale wracajmy do Kalifornii, wojna w Wiet-
namie jeszcze bardziej pobudzila, inspirowata
do tworczego zycia. Zachodnie Wybrzeze Ame-
ryki - ktére oprocz bitnikéw i hippisdw na do-
bre zadomowionych w miastach San Francisco,
Los Angeles, San Diego - stato sie wielka baza
wojskowa. Ulice tych miast wypetnily sie mto-
dziezg, idgca na wojne i protestujaca przeciwko
wojnie. Takiej ,gorgczki”, takiego ktebowiska
ludzkiego nie widziano tam od czaséw odkry-
cia ztota w XIX wieku. Powstaty ugrupowania,
o ktérych nasz poeta, méwiac ogdlnie, wiedziat,
ale z zadnym z nich sie nie identyfikowat.

Antyimperialisci - uznajacy Stany Zjedno-
czone za agresywne mocarstwo prowadzace
polityke imperialng przeciwko rewolucyjnemu
Wietnamowi.

Dla nich nie bylo wazne, ze Wietnam
»wpadnie” w rece komunizmu, ktéry zniszczy,
zabije, zada bdl milionom niewinnych ludzi.
Byli tez pacyfisci - protestujgcy przeciwko woj-
nie jako takiej, stosujacy w protestach taktyke
non violence (bez przemocy) i nawotujacy do
natychmiastowego wycofania oddziatéw ame-
rykanskich, tych oskarzono o brak patrioty-
zmu. Wreszcie liberatowie, przedktadajgcy nad
wojne tradycyjne formy politycznego nacisku i
nawotujgcy do negocjacji pokojowych. Ich atu-
tem w reku byto to, ze Wietnamczycy wiasci-
wie nie wygrali Zadnej bitwy z Amerykanami,
ale wygrali cata wojne.

cdn.
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Tadeusz
Karabowicz

Wiatry wiatly

Wiatry wiaty porywiste

a Odkupiciel patrzyt na kre

ptynaca na przelaj i ryby ptynely w topieli
wiosny

a brzegiem rzeki wedrowato moje zamyslenie
i modlitwa

jezeli byliSmy $wiadkami tych wierszy
to odstaniata sie prawda przedwieczna

btogostawione czajki
i biel $niegu na pustkowiu

Droga

Koleiny wyboiste miedzy drzewami
$lady opon czy ptozy san
utrwalone w mojej pamieci

na drzewach lekki mrok
i trzepot sikorek
znak wiecznego pulsu serca

tak sie zaczynai konczy zycie
ale czemu $lady niespodziewane
w poprzek drogi na przetaj

Na brzegu wiosny

mijajg noce bezsenne
i ztobig przepastne koleiny jak podziemne
wody

wiatr przewiewa zycie
i $ciera pieczecie z obtokéw

nie pozostaje kropla deszczu po nawatnicy
wysuszona pragnieniem zycia

powraca wierno$c¢ i modlitwa
na bezsennym pustkowiu

noc cichnie w mocy nieistnienia
i $wieci sie w trawie jak rosa

wichry milkng
i chcg tasic sie do rzeki

ktora znowu ptynie przez wiecznos¢...

Trzeba wypraszaé
o tyk wody z dtoni
Trzeba prosic o tyk wody z dtoni

dla podkreslenia sensu zycia
na rozdrozach czasu

Poezja

trzeba spragnionymi ustami
btaga¢ o kawatek chleba
by nie przepas¢ bez wiesci

trzeba przyktadac ucho do ziemi
by stysze¢ zrodto z glebiny
zapomniane w nabrzmiatej rozpaczy

trzeba wierzy¢ w linie Zycia na dloniach...

Paruzja

Ptynety wody wartkim strumieniem

to byty wody zycia

w ich srebrzystej toni odbijato sie echo wycia
wilkéw

stojacych nieruchomo

to byta rzeka o dawnej nazwie
niezrozumiatej dla nas nagich

nakrytych kotdra nocy

wialy wiatry i porywaty licie klonéw

co urosty wysokie na miejscu gdzie byty
pradawne bory

obejmowaty korzeniami

nasze ciata splatane na wiecznos¢

ptynicie wody Zycia ponad wyznania mitosne
w srebrnym odmecie czwartej strazy nocnej
zatracone wschodem stonica

wiejcie wiatry porywiste
ponad naszym bezbronnym miastem
az do Drugiego Przyjscia
to znaczy konca dziejow

lkona

Ikona zapatrzona w wieczno$¢
budzita przytulone do ziemi szkielety
policzkami

jak do poduszki

dawno nie byto ciebie ze snu
juz myslatem
ze umartas

ale nie
istniejesz

wiatr powiewa nad toba

jak dobrze Ze jeste$

Zaptata

Trzeba bedzie zaptacié¢
za obtoki na niebie
co byly stygmatem na wieczno$¢

za stowa nieobecne
darowane w bezsenne noce

zaplatane w ktebek

chce wyplatac z obtokéw
Zapomnienie

stowa zmieniajg sens i bywaja nieobecne
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chociaz zycie ptonie jak kometa

chociaz z chmur wytkana nitka
omija noc i wota poza wieczno$¢

bede przebierat w dtoniach
paciorki r6zanca
os$wietlone storicem na wietrze

bede czekal na brzegu rzeki
przytulony do snu jak do poduszki...

Rzeka

Rzeka o ktdrej mysle
ptyneta przez sianokosy
wezbrana po ulewnych deszczach

jej ciepte serce skrywato zabie rechoty
i pulsujace mgly
podobne do hyzopu

to byt nurt nieokietznany
jak krew
metaforycznie nawarstwiony bielg

nigdy bym nie pomyslat
ze bedzie mnie znosit
na skraj taki

rozebranej do naga

w strone wybrykéw dziecinnych i wiecznosci

Znowu powraca poezja

Znowu w bezsenne noce powraca Poezja
w niewidzialny spos6b dedykowana $wiattu
w oknach

znowu noce bezsenne sg darem
a nie udreka

strzezcie Poezji gdziekolwiek jestescie
obnazeni z szat na Sgdzie Ostatecznym

zagubieni w nicos$ci naiwnego mys$lenia
Ze zycie trwa wiecznie
inie przemija

nadzy wobec rozpaczy i wojny
ktora niweczy bramy i kruszy swiatto
w oknach

badzcie w swojej tesknocie za niebem
naiwni jak siedmiu mtodziencow z Efezu

ktoérych w drodze zastata
bezdenna przepas¢

Numer 2(354) luty 2026



Grzegorz
Bazylak

Ciesza nas ubogacanych
w XXI wieku

Ptongce od rana w hiszpanskich portach $wiezo
odremontowane jachty miliarderéw znad East River
i katamarany milioneréw zza Buga martwe meduzy

dryfujace obok konikéw morskich w cuchngcym
szlamie stonowodnej laguny Mar Menor wyptoszone
pojedynczymi strzatami a potem seriami i salwami

ze strzelb i karabinéw dostarczonych za morderczy
kredyt z Fort Worth stada pedzacych na oslep
zubréw ktore dotad spoczywaty w bezruchu

na kapslach i puszkach po piwie wyrzuconych
na piknikach pod strzelnicami przez obroncéw
unijnych granic ale nie pokoju w Strefie Gazy

cetkowane trzmiele i pszczoty samotnice krazace
wokat zmijowcéw kobaltowo i lazurowo kwitngcych
w zaro$lach Lasu Gdanskiego preferujace ptciowy

dualizm latajgce w parach czarne émy i biate
motyle ktore - ubiegajgc samice tygrysich komaréw
i bojowe drony przed montazem - trzymaja sie

od nich z daleka jak i catej reszty tego wszystkiego
co wkroétce zniknie zmiksowane po digitalizacji
w jatowym obiegu super wydajnej produktywnosci

cyfrowych portfeli MAGA i budzacych juz tylko
wstret stow: Liberté, Egalité, Fraternité ou la mort

Wilda na wspak

Kominy unosity sie z dymem serdeczny palec
ugryzt niemowle nerka stracita jednorozca
wierzchowce dosiadaty swoich jezdzcow
btakaty sie wokdt nas ulice i miasta szpitale

wypisaty sie z umartych parki wkraczaty
w jesien okna przyklejaty sie do twarzy
powieki wkrecaty sie w kazdy sen szyby
uderzaly w deszcz brzegi bity w morze

drzwi wality w zacisniete piesci narracje
streszczaly sie w przestrzen przej$ciowe
trudnos$ci gromadzity sie amfiladowych
pokojach i dobieraty do luksusowych

rajstop przemoc znata tylko dzieci Swit

nie wstawat przed piekarzem rzeznikiem
piwowarem bo kto$ musi by¢ zawsze tym
najgorszym gdy inni staja sie najlepszymi

Halloween

Przezroczysta mowa odbi¢ kolorowy szalik
w szkocka krate ktory zastgpit czarny szal
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Poezja

pokryte ztotem licie mitorzebdw i niskich
brzézek w $wietle zachodzgcego stonca

brutalna gra w odbijanego od biekitnych
$cian natretne postukiwania w szare drzwi
przerywany dzwiek z pograzonego w apatii
domofonu nagte i ulotne gitarowe solowki

jak okrzyk mewy przeszukujacej nieznany
teren oczy w kroplach zywicy czekoladowe
plamki na jezyku skéry przecietego motyka
leszczynowego $lepca naocznego $wiadka

wyciagania ofiary z t6zek spod kory $ci6tki
kamieni tych wszystkich ktorzy nie wierza
ze groby poetéw takze umierajg a potem
$piewaja jak wampiria w jazzowych

soléwkach niewidomego od urodzenia
pianisty Tete Montoliu i wariacjach jego
przyjaciela Jordi Sabatés Navarro

$lepa plamka

Na szpanerskich peryferiach w mie$cie muzyki

za garazami z falistej blachy gdzie nie wiadomo
dokad zmierzamy ale kierunek jazdy wydaje sie
oczywisty powstat mini kartingowy tor po ktérym

zamiast wy$cigowych bolidéw i spuszczonych ze

smyczy psow kraza gwiazdy tak jak powinno by¢
w przekonaniu Zbigniewa Herberta w narzuconej
nam opozycji indywiduum i podmiotu jak $lepe

plamki w ktorych ogien trawi sam siebie ale nie
wszystko co staje im na drodze puszczone wolno
z dymem trzymanych w ustach waporyzatoréw
ktore daja paliwo wiszacym przy laptopie zamiast

kluczy i kodéw dostepu do rzadkich pierwiastkow
w cztowieku objetym sankcjami za niewinnos$¢
jedzacego piasek popijany woda byle sie nie da¢
ztama¢ widzialnemu i przemijajacemu co tkwi

bez celu w jednym kregu zyjacych i niezywych

Trzecia droga

Skad oni tutaj przychodza ze zblgkanych pacierzy
niebieskich Scian czy to oni wjezdzaja w zakrety
od kasztanowej alejki obok altany z kontenerami
petnymi oskdrowanych zwtok saren kun i zajecy

czy wychodza spod zgniecionych kartonow jak
atrament z przywiedtych kapeluszy czernidtaka
zza metalizowanych drzwi z judaszem przez ktory
widac otwierajacg sie winde i uwolnione z niej

stado jerzykow kotujacych nad koronami drzew
czy podchodzg do ciebie nocg solo albo w parach
srebrzyste kremowe czerwone pochylaja sie nad
toba jednym z milionéw deplorables na chwile

bezczelnie dobieraja sie do gardta wskakujg na
piersi szukajg natarczywie dojscia do ust jezyka
az obudzisz sie widzac zakutego w dyby poete
na zawalonym btotem rynku w Carcassonne - ?
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Dariusz Pawlicki

Szkice

Nieco krytycznie o hierarchii w kulturze,
ale i o jej niezbednosci

[...] kultura jest produktem oceny. Swoje za-
bytki i trwate style kultura zawdziecza nieu-
stannym poréwnaniom i wyborom, z ktérych
wytania sie kanon arcydziet - nie jako efekt
jednej kolektywnej decyzji czy decyzji podej-
mowanej od nowa przez kazde pokolenie, lecz
jako skutek uboczny niezliczonych wyboréw
dokonywanych w ciqgu stuleci.

Roger Scruton, Kultura jest wazna

Potrzeba napisania eseju na temat, kto-
rego bardzo skondensowanym streszcze-
niem jest powyzszy tytul, tkwita we mnie od
dawna. I od czasu, jak we mnie utkwita (nie
wiem jednak, kiedy konkretnie to nastgpito)
wolno, bardzo powoli kietkowata. Az nagle
rozkwitta. Sprawita to Przedmowa do wyda-
nia niemieckiego dzieta pokaznych rozmia-
row zatytutowanego Saturn i melancholia.
Studia z historii, filozofii, przyrody, medycyny,
religii oraz sztuki. Ot6z natkngtem sie w niej
na nastepujacy fragment odnoszacy sie do
czesto publikowanego miedziorytu Al-
brechta Diirera Melancholia I:

,Historia interpretacji dzieta Diirera rozpo-
czyna sie od wspblczesnego artyscie Joachima
Camerariusa. Po Camerariusie byt w XVI wieku
Vasari, a w wieku XVIII Heinrich Conrad Arend,
pastor w Goslar, oraz Carus i inni romantycy,
ktérzy rozumieli Melencolia I jako przedstawie-
nie czlowieka faustycznego. Swoja interpreta-
cje Direrowskiego dzieta przedtozyli miedzy
innymi pisarz Victor Hugo, historycy sztuki
Charles Blanc i Ruskin, mito$nik sztuki Oliver
Wendell Holmes oraz malarz Odilon Redon.
Wspbtczesnie mnoza sie wyktadnie uczonych.
Historia interpretacji Melencolia I wydaje sie in-
teresujaca, poniewaz pokazuje, jak réznie
mozna zrozumie¢ jedno i to samo dzieto. Dla-
tego mogtaby sie sta¢ paradygmatem krytyki
sztuki w ogéle”.

Wiasnie, paradygmatem...

Przyktadem tego, jak moga zmieniac sie
opinie na temat dziet kultury, i to diametral-
nie, jest, przywotywany zreszta wielokrot-
nie, Vincent van Gogh; za swego zycia (nie
nazbyt dlugiego, to fakt) sprzedat tylko je-
den obraz - zabraklo kogo$ wspdtczesnego
jemu, o dono$nym (nie tylko w przenosni)
glosie, kto np. zawotatby: Van Gogh, to ge-
niusz, a jego obrazy sa arcydzielami! Za-
chwycajcie sie nimi, jesli wiecie, czym jest
piekno. I jesli tylko sta¢ was na to, kupujcie
je! Kupujcie teraz, pdzniej nie bedzie was na
nie juz stac!

W przypadku autora m. in. Sfonecznikéw,
pojawita sie nie jedna, ale dwie takie osoby:
Johanna van Gogh-Bonger i Helene Kroller-
Miiller. W wyniku czego, po kilkudziesigciu
latach, za jego prace zaczeto ptaci¢ ogromne
sumy. I placi sie coraz wiegcej (rzecz jasna
predzej czy pdézniej dojdzie do sytuacji, gdy
wiekszych kwot juz sie nie uzyska; wtedy
ceny zaczng spadac). Owe sumy zresztg nijak
maja sie do artyzmu Goghawiandw czy obra-
z6w innych stawnych malarzy. S jedynie ich
pieni¢znym zamiennikiem/odpowiedni-

kiem, czyli czym$ bardzo umownym.

Melancholia I, Albrecht Darer

Pojawienie sie Kogos, kto stwierdzi, ze
Cos$ jest wspaniate, i bedzie miat Co$ kon-
kretnego do powiedzenia na temat owej
wspaniatosci, a takze sprawi, ze owa opinia
dotrze do jak najszerszego grona odbiorcow,
jest wiec niezbedne. Ten Kto$ moze bowiem
sta¢ sie przewodnikiem stada. A w stadzie
przewodnik jest najwazniejszy. Za nim poda-
zaja inni/inne. Odnosi sie to w tym samym
stopniu do owiec, jak i do ogromnej wiekszo-
$ci ludzi. I dotyczy w takim samym zakresie
np. literatury, rozmaitych sztuk, jak i poli-
tyki, ekonomii.

* % %

Oczywistoscia (chyba) jest stwierdzenie,
ze kazda epoka przejawia charakterystyczne
dla siebie gusta odnosnie sztuki, muzyki, li-
teratury (jest to estetyczny relatywizm od-
noszacy sie do rozmaitych rodzajéow twor-
czo$ci). Formutujgc wiec opinie na temat,
przyktadowo, jakiego$ utworu literackiego,
niezgodng z aktualnie dominujaca lub wrecz
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obowiazujaca oceng, mozna by¢ zwiastunem
pogladu, ktéry bedzie obowigzujacy w nad-
chodzacej epoce, ale réwnie dobrze - pozo-
sta¢ niezauwazonym. Owa nieprzewidywal-
nos¢, co do akceptacji badz odrzucenia ocen
mozna by przyja¢ za co$ jak najbardziej oczy-
wistego, normalnego, gdyby réwnoczesnie
nie miato sie do czynienia z ocenami ponade-
pokowymi, wydajgcymi sie by¢ niezmien-
nymi (nie wiadomo jednak czy wiecznymi),
co najwyzej niepodzielanymi przez inne
kregi kulturowe. Rzecz jasna nie raz docho-
dzito do tego, ze ludzkos$¢ — oczywiscie ta jej
cze$¢ zainteresowana tymi kwestiami -
cze$¢ tych wielkoSci tracita z pola widzenia.
[ to nie wytgcznie wtedy, gdy dochodzito do
upadku takiej czy innej cywilizacji. Ale czesto
z powodow, ktére mozna by nazwac proza-
icznymi. Przykltadem tego drugiego moze
by¢ Johannes Vermeer; ceniony za Zycia, lecz
rychto po $mierci zapomniany. Niewielka
liczba obrazéw przez niego namalowanych
(autorstwo niektorych sposrdd nich jest,
mniej badz bardziej, problematyczne), naj-
czesSciej nie podpisanych, rozptyneta sie po
zbiorach prywatnych. I chocby z tego po-
wodu nie byla znana osobom tworzgcym
owczesne listy malarskich wielkosci. To za$
sprawito, ze Vermeer pograzyt sie w malar-
skim niebycie. | dopiero po okoto 180 latach
wydobyt go z niego jeden cztowiek. A miano-
wicie Etienne-Joseph-Théophile Thoré, pisu-
jacy pod pseudonimem Wilhelm Biirger. I
odtad obrazy wspomnianego Holendra sa
przedmiotem westchnien bardzo wielu
0s6b. Nie mam jednak watpliwosci, co do, ze
nawet, gdyby Vermeer nie znajdowat sie ni-
gdy we wspomnianym niebycie, to jesli ten
czy 6w przewodnik stada nie zwrécitby
uwagi na jego prace, cztonkowie stada by sie
nimi nie zachwycali. Malo tego, nie zwraca-
liby na nie uwagi.

Wiele jest przyktadow na to, ze co epoka
literacka czy malarska, to inna ocena warto-
$ci tego samego, konkretnego dzieta. Czy wo-
bec tego nie jest to wystarczajagcym powo-
dem, aby sformutowac nastepujaca teze: je-
zeli punkt widzenia zalezy od epoki, to czy
kazdy cztowiek nie ma prawa formutowac
swej opinii na temat takiego czy innego
utworu literackiego, muzycznego badz pracy
plastycznej, niezaleznie od tego, co na ten te-
mat méwily/moéwig czynniki opiniotworcze,
owi przewodnicy stad? Na to pytanie udzie-
li¢ odpowiedzi moze kazdy (ja uczynie to w
dalszej czesci niniejszego eseju).

Nie stawiam znaku zapytania odnosnie
sensu pisania recenz;ji (te za$ stuza budowa-
niu hierarchii w kulturze), gdyz piszacy je
moga po prostu czu¢ taka potrzebe, chocby
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ze wzgledow finansowych. Nie jest tez moim
celem dyskredytowac np. historie literatury.
Wskazywanie na to, kto miat wptyw na kogo,
na nadzwyczajna zywotno$¢ pewnych topo-
sow, charakteryzowanie i nazywanie szkdt
pisarskich, pradow literackich, moze by¢ in-
teresujace i mie¢ znaczenie. Zwracam jednak
uwage na uzyte w poprzednim zdaniu stowo
»moze”.

Byloby dobrze, gdyby ci, ktérzy czytaja
recenzje, i traktuja je, jako rodzaj pomocy
przy wyborze np. ksigzki, nie poprzestawali
na jednej. Zreszta najlepiej bytoby, gdyby za-
znajomili sie z samym utworem! Tak jednak
dzieje sie rzadko. Najczesciej odbiorcy, tych
czy innych wytworéw kultury, poprzestajg
na recenzjach na ich temat. A te z reguty sg
krétkie i nie maja postaci poglebionej kry-
tycznej oceny. Kiedy jest ona pozytywna
moze doj$¢ do kupienia, albo pozyczenia
ksigzki, p6j$cia na wystawe itd. Cho¢ oczywi-
$cie zdarzajg sie i tacy, ktoérzy postapia na
przekor. Lecz gdy pozna sie tekst/utwor, a
takze to, co napisano na jego temat, najcze-
Sciej, niestety, oceny opinie dostepne w roz-
maitych mediach, zaczynaja pemi¢ funkcje
pogladéow wtasnych. Dzieje sie tak, cho-
ciazby, dlatego, ze tak jest.. tatwiej. Nie
trzeba poswiecac czasuy, i nie tylko jego, na
zdefiniowanie, cho¢by szkicowe, indywidu-
alnej oceny. Niejednokrotnie w gre wchodzi
tez che¢ unikniecia o$mieszenia sie, szcze-
goblnie, gdy brakuje wiary w siebie. To w ta-
kich sytuacjach czesto przytacza sie poglady
recenzenckich staw, owych przewodnikow.
Stworzona zostaje w ten spos6b okazja do
wykazania sig, jesli nie znajomos$cig samego
dzieta, to, chocby, gltoSnych przemys$len na
jego temat; do pokazania przy okazji, ze jest
sie na biezaco z gietda recenzencka. Zwtasz-
cza, gdy owe przemyslenia sg btyskotliwe,
albo, mniej badz bardziej, kontrowersyjne.
Lecz moze pojawic sie wowczas pokusa do
zaprezentowania jakiej$ opinii, jako wtasne;j.
(Chlubnym wyjatkiem, jesli chodzi o formu-
towanie wiasnych opinii, sg ,ogladacze” fil-
moéw. Oni s3 zdecydowanie bardziej sktonni
do formutowania indywidualnych ocen.
Moze wynika to z tego, ze film jako mtoda, w
poréwnaniu np. z literaturg, dziedzina kul-
tury, nie obrést ogromem wiedzy. Nie jest tez
traktowany, az tak bardzo powaznie.)

Ale z poprzestawaniem na zaznajamia-
niu sie z owymi cudzymi myslami, jak tez
przyjmowaniem ich za wtasne, w najlepszym
razie ich interpretowaniem, wigze sie bar-
dzo powazne niebezpieczenstwo. Polega ono
na braku potrzeby formutowania indywidu-
alnych ocen, przedstawiania stojacych za
nimi racji. Takze na tym, Ze nie ma miejsca na
uczenie sie krytycznego/samodzielnego my-
$lenia, albo, ze wprost przeciwnie - naste-
puje jego oduczanie (sie)! Na dodatek istnie-
jace gotowe interpretacje/omdéwienia utwo-
row niejednokrotnie usypiaja wrazliwo$¢
czytelnikéw (podobnie rzecz ma sie z mito-
$nikami malarstwa, muzyki itd.). Jakby mato
bylo tego, uwazam, ze krytyka literacka
(jeszcze sie wzdragam, aby napisac:
wszelka) najczeSciej zagaduje literature.
Sprawia, ze nie jest ona ,widoczna” zza
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sterty tekstow, jakie na jej temat napisano.
Do tego jest wrecz pasozytem, Zeruje na niej.
Nie moze bowiem istnie¢ bez literatury. Na-
tomiast odwrotna sytuacja jest jak najbar-
dziej mozliwa. Mato tego, majac na uwadze
wymowe mego eseju, uwazam, ze jest wrecz
wskazana.

Wspomniany powyzej proces, Susan
Sontag, krétko i, moim zdaniem, niezwykle
trafnie, a zarazem obrazowo, tak oto przed-
stawita w Dziennikach:

,Czytanie recenzji zapycha kanaly, przez
ktére naptywaja nowe idee. To kulturalny cho-
lesterol”.

Gdy wtasne opinie na temat jakiego$
dzieta/zdarzenia kulturalnego stoja w ja-
skrawej sprzeczno$ci z pogladami wyraza-
nymi przez osoby reprezentujace Srodowi-
ska opiniotwércze, moze to poglebia¢ nie-
wiare we wtasny osad/smak. Ale che¢/po-
trzeba wyartykutowania indywidualnego
zdania, a w razie koniecznoS$ci bronienia
jego, jest wyrazem samodzielnosci, niezgody
na bycie owcg. Cho¢by dlatego, ze w kazdym
cztowieku, bez wzgledu na wyksztatcenie,
pozycje spoteczna, daje o sobie zna¢, a przy-
najmniej ,drzemie”, poczucie piekna (jestem
o tym przekonany). Potrzeba jego obecnosci
w blizszym i dalszym otoczeniu nalezy do
powszechnie odczuwanych przez ludzi po-
trzeb (do tych innych nalezy m. in. sprawie-
dliwos¢). Lecz poczucie warto$ci/waznosci
wtasnych przekonan w tym zakresie, nie roz-
budzi sie, a potem nie rozwinie, gdy nie be-
dzie okazji do zaprezentowania, chocby
tylko drugiemu cztowiekowi, wtasnych racji.
I to niesprowadzajacych sie do, prawie nic
nieméwiacych, jednozdaniowych sformuto-
wan, w rodzaju: To jest piekne/To jest
brzydkie/To jest interesujace.

* ok *

Jesli chodzi o krytyke, to wystawianie w
recenzjach badz obszerniejszych opracowa-
niach swoistych ocen, to jedno. Czym innym,
ale niezwykle waznym, jest to, co wspo-
mniana Susan Sontag zawarta w ponizszym
zdaniu pochodzacym z eseju o znamiennym
tytule Przeciw interpretacji:

,0d dziesiecioleci krytycy literaccy uwa-
Zaja, ze ich rola polega na przetozeniu danego
fragmentu wiersza, dramatu, powiesci czy opo-
wiadania na co$ innego”.

Tak wiec, ci ktorzy owych dziet nie po-
trafili stworzy¢, jednocze$nie majg tyle tu-
petu, ze reszcie ludzkosci wmawiaja, ze tylko
oni w pelni pojeli idee w nich zawarte. Nor-
malni, ze tak ich nazwe, czytelnicy nigdy nie
sg tak zarozumiali. W eseju O czytaniu Wy-
stan H. Auden na temat krytykéw tak napi-
sak:

,Jeden Pan Bog wie, jak gtupi bywaja pisa-
rze, lecz nie zawsze s3 oni tak ghupi, jak przy-
puszcza pewna kategoria krytykéw. Mam na
mysli tych krytykow, ktérzy ganigc jakie$ dzieto
czy fragment, nie dopuszczaja nawet takiej
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mozliwos$ci, ze autor wiedziat dokladnie, co
chcial powiedziec”.

* %k %

W tym, co powyzej napisatem o krytyce i
krytykach, zawartem jedynie powazne wat-
pliwosci, co do ich roli, znaczenia. Takze cy-
taty, ktére wykorzystatem, temu miaty stu-
zy¢. Ale George Steiner w eseju Wtdrne mia-
sto, w ktérym zastanawia sie nad tym czy li-
teratura, muzyka, sztuka mogtyby rozwijaé
sie, wrecz istnie¢, gdyby nie towarzyszyta im
krytyka, ocena, interpretacja, zawart Co$
wiecej niz (moje) powatpiewanie. Napisat
bowiem i takie zdania:

,Nie przetrwa zadna bezmys$Ina literatura,
sztuka lub muzyka. Twor estetyczny jestw naj-
wyzszym stopniu inteligentny. [..] Brzmi to
okrutnie, lecz zdaje sie, ze krytyka ma wartos$¢
wtedy jedynie, gdy mistrzostwo odpowiadaja-
cej formy jest poréwnywalne ze swoim przed-
miotem”.

To fakt, ze we Wtérnym miescie nie pa-
daja jednoznaczne oceny w rodzaju: krytyka
jest stratg czasu/jest uzurpacjg/nie ma
sensu! itd. Niemniej istotne watpliwosci to-
warzyszace mi przed przeczytaniem tekstu
Steinera, zostaty za jego sprawg jeszcze po-
glebione. Ich tropem bede wiec podazat da-
lej.

Gdyby w ocenianiu np. utworu literac-
kiego czy to beletrystycznego, czy eseistycz-
nego, wiecej byto Kkryteribw majacych,
choc¢by, znamiona obiektywnos$ci — wiecej
niz np. poprawnos¢ jezykowa. Ale i ona jest
wspoétczesnie niejednokrotnie pomijana w
imie inwencji tworczej — mozna by mowic o
pozytywnej/tworczej roli krytyki. Skoro jed-
nak tych kryteriow obiektywnych jest tak
niewiele (moze nie maich wcale?),a wbudo-
waniu hierarchii na potrzeby terazniejszosci
gléwna role odgrywajg czynniki subiek-
tywne, czesto wrecz pozaliterackie w po-
staci, chociazby, interesow wydawcow
(przyktadem s3 recenzje z obstalunku),
zwigzkow towarzyskich (dziatanie np. na za-
sadzie: dzi$ ja o Tobie pozytywnie, a Ty o
mnie jutro), to moze najwyzszy czas zaczat
zwracac znacznie mniejszg niz dotagd uwage
na recenzje i recenzentdw? Moim zdaniem -
najwyzsza czas! Z tym, ze réwnocze$nie
wskazane byloby uczynienie kolejnego zna-
czacego kroku. Ale o nim bedzie mowa w
czesci nastepne;.

Wsréd wielu wspoétczesnych srodowisk
funkcjonuje poglad, ze zjawiska zwigzane z
kulturg nie powinny podlega¢ ocenom war-
toSciujacym. Ich zdaniem wszystkie owe zja-
wiska zastugujg na uwage i kazde z nich jest
wazne. To dlatego, ze, jak twierdzg wy-
znawcy tych pogladdw, nie sposéb dokonaé
takowych ocen... obiektywnie (o trudno-
$ciach w tym wzgledzie, kilkakrotnie byta
mowa powyzej).

(Dokoriczenie na stronie 10)
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Nieco krytycznie
o hierarchii
w kulturze,
aleiojej
niezbednosci

(Dokoriczenie ze strony 9)

A obowiazujacy ciagle kanon, np. w sto-
sunku do pojecia piekna, uwazaja za wynika-
jacy wytacznie z tradycji. Dlatego s3 zdania,
ze o tradycji nalezy zapomnie¢. Natomiast w
gre powinien wchodzi¢ wylgcznie subiekty-
wizm w najczystszej postaci. Przedstawi-
ciele owych Srodowisk beda z catym przeko-
naniem dowodzi¢, przyktadowo, Ze instala-
cja, jaka badz, ale chociazby w postaci bryt
lodu powoli sie roztapiajacych, uzupetniona
prelekcja wyjasniajaca symbolike kryjaca sie
za tym ,wydarzeniem”, wnosi w duchowo$¢
cztowieka ten sam (przynajmniej) wktad, co
Dawid wyrzezbiony przez Michata Aniota
(kryterium piekna w wypadku owych bryt
zamarznietej wody zostanie przeze mnie
dyskretnie przemilczane). Beda wyrazac
stowa uznania dla nowatorstwa zaprezento-
wanego przez Johna Cage’a w Krajobrazie
urojonym nr 4. Ten ,utwor muzyczny” zostat
napisany na 12 radioodbiornikéw witgcza-
nych w $ci$le okreslonych przez autora mo-
mentach. To, co styszg stuchacze kazdora-
zowo uzaleznione jest od dnia, godziny i roz-
gto$ni. Wedtug wiec wspomnianego ,kryte-
rium” warto$§¢ muzyczna owego ,dziela”
Cage’a jest rownie istotna, jak, chociazby,
Mesjasza Georga Friedricha Handla, dzieta
od przeszto dwoéch i p6t wieku wspottworza-
cego wspdlnote ducha.

111

Wyrazitem wczesniej stowa krytyczne
pod adresem krytyki, lecz musze w tym mo-
mencie zauwazy(, ze jestem jednak $wia-
domy tego, ze w znacznym stopniu to wia-
$nie ona stuzyta i stuzy budowaniu hierar-
chii w ogolnie pojetej kulturze. To znaczy,
wskazywaniu dokonan bardziej i mniej istot-
nych, jak tez bezwarto$ciowych, dla rozwoju
literatury, muzyki, plastyki itp. (dokonania
w dziedzinie techniki, nauki sg czyms innym.
Cho¢ hierarchie i w ich przypadku, lecz nie
tak spektakularnie, ulegajg zmianom). Jak
wiec potaczy¢ krytykowana, nie tylko przeze
mnie, krytyke — w tej postaci, z ktérg mamy
niestety do czynienia - z budowaniem hie-
rarchii uwazanej przeze mnie za nieo-
dzowng? Tym tgcznikiem moze by¢, a mo-
wigc zdecydowanie - winien by¢... odbiorca
tego czy innego przejawu/wykwitu/emana-
cji kultury. Nie kto inny, ale wtasnie On. Lecz
od razu zaznacze: nie kazdy! Jedynie ten,
ktory nie boi sie (dostownie) podejsé
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krytycznie badz entuzjastycznie do ustysza-
nego, obejrzanego, przeczytanego dzieta.
Takze taki, ktory, gdy bedzie odczuwat taka
potrzebe, przeczyta recenzje, ale przeczyta
je krytycznie; nie traktujac zawartych w nich
tresci, jako prawdy objawionej. Bedzie wiec
konfrontowat poglady recenzentéw z wia-
snymi. A zaprezentuje je takze wtedy, mato
tego - szczeg6lnie wtedy, gdy beda one
sprzeczne z dominujacymi opiniami; zwtasz-
cza, gdy sta¢ beda za nimi $rodowiska opi-
niotwdrcze i wptywowe. Ale, co wazne, ope-
rujac argumentami na rzecz prezentowa-
nego przez siebie pogladu, réwnoczes$nie po-
zostanie otwarty na argumenty drugiej
strony. A w zwiazku z tym nie bedzie, z zato-
zenia, odrzucal mozliwosci zostania przeko-
nanym do racji wcze$niej niepodzielanych
przez siebie.

Odbiorca kultury, jakiego mam na mysli,
a ktérego pokrétce scharakteryzowatem po-
wyzej, istnieje, jest jednak bardzo nielicz-
nym zjawiskiem. I na tym polega problem!

Gdyby jednak ta sytuacja sie zmienita, a
o tym marze, hierarchia w literaturze, po-
dobnie jak w muzyce, sztuce, filmie, unieza-
lezniona od os6b bedacych dotychczaso-
wymi przewodnikami stad, tworzytaby sie w
rezultacie wzajemnych oddzialywan miedzy
utworami, to znaczy miedzy ich autorami,
ale na oczach widowni, ktérg tworzyliby od-
biorcy bedacy rodzajem sedziéw. Wspo-
mniane oddzialywania miatyby posta¢, bez-
posrednich badZz posrednich, odniesienn do
konkretnych tekstow; zapozyczen z nich, to
znaczy np. rozwijania tematow i watkdw, po-
lemizowania badZz dostarczania kolejnych
argumentow na rzecz stawianych tez, postu-
giwania sie cytatami, wykorzystywania
imion badz nazwisk postaci funkcjonujacych
w historii literatury, jako odwotania do kon-
kretnych postaw/zachowan, systeméw war-
tosci. Piszac o idealnym odbiorcy kultury,
mam na mysli nade wszystko odbiorce sa-
modzielnego. Takiego, ktory za sprawg efek-
tow tych swoich przemyslen, bierze udziat w
tworzeniu hierarchii dziet i twércow w obre-
bie réznych dziedzin kultury. Uczestniczy w
tym procesie obok ludzi, ktérzy, z racji posia-
danych narzedzi, jak tez wiedzy, cho¢by nau-
czycieli, redaktoréow, takze krytykéw zawo-
dowych, czynili to dotad. Bo to oni $ledza po-
wstawanie, rozwoj i obumieranie szkoét, kie-
runkéw; wpltywy jednych twdrcéow na dru-
gich, oddziatywanie rozmaitych ,izméw” na
siebie i powstawanie kolejnych kierunkéw
itd. Owego wymarzonego przeze mnie od-
biorce, majacego dopiero zaistnie¢ w zdecy-
dowanie wiekszej liczbie, nazywam: Nadod-
biorca. I nie ukrywam, ze poktadam w nim
wielkie nadzieje.

Dariusz Pawlicki
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Moja zona
zamartwia sie...

Tytutowy cytat nieomylnie zbliza nas,
spoufala z tworczoscia poety. Wszechstronny
tworca obdarzyt nas kolejng ksiazka, tym ra-
zem poetycka. I znowu, jak przy lekturze po-
przednich pozycji tego autora, uwodzi nas cie-
pto i blisko$¢ piéra, nieomylnie trafiajgcego w
najbardziej intymne odczucia czytelnika,
piéra nie unikajacego przeciez i podstawo-
wych, wspétczesnych pytan odnoszacych sie
tak do losu jednostki, jak i préb diagnozy od-
powiedzi na podstawowe pytania przed kto-
rymi stoi wspétczesny Homo Sapiens, Homo
Faber...

Nie bez uzasadnienia w pierwszym wier-
szu omawianej tu ksigzki, pojawia sie motyw
platoniski. Znajdziemy Platona i w innych tek-
stach W ostupieniu, jak wyznanie, akt nadziei...
Twoérczo$¢ Krzysztofa Galasa siega chetnie
po tzw. ,szerokiego czytelnika”. Temu obsza-
rowi odbiorcow stuzy tez i dziatalno$¢ Krzysz-
tofa w zakresie kompozycji, aranzu i wyko-
nawstwa piosenek poetyckich wespét z zong
- Aling, w duecie ,Uzaleznieni od marzen”.
Krzysztof Galas jest autorem ponad 100 pio-
senek.

KRZYSZTOF §

W poprzednich swych ksigzkach Galas nie
szczedzit nam relacji tak poetyckich, jak i pro-
zatorskich zwigzanych z obrazem, ktory
mozna by okresli¢ jako ,$wiat kobiet”.

»W ostupieniu” czytamy:

Dziewczyny o stodkich ustach

zdumione mieszkajgcym we mnie strachem

niecierpliwie sczytujqg sny z mojej gtowy

Wysokie obcasy stukajq w drodze
niedomowien

powraca jak bumerang tesknota

Ale s3 i ,Kobiety z Donbasu” jest i tytu-
towy cykl pt. ,W ostupieniu”, zaskakujacy
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czytelnika obrazami tzw. ptatnej mitosci, syl-
wetkami kobiet poniZonych, biednych, sytua-
cjami, w ktérych , Bezradnos¢ toczy tze..” i bo-
haterka tekstu jest,,zmeczonai gtodna”. Pode-
ptane piekno budzi protest i ostrzezenie -
,Dojrzewasz do wielkiej przegranej”. Jed-
nakze te obrazy, postulaty jak wyjete z pozy-
tywistycznych apel i préb naprawy, stanowig
jednak (na szczescie) margines tekstu, w kto-
rym zadziwia, uwodzi nas kobiece piekno, ta-
jemnica psychiki i caly tzw. ,$wiat kobiet”...
Panie s3 w tych wierszach, na szczescie,
piekne, zaskakujgce i petne tajemnic. Czesto-
kro¢ autori jego czytelnik stajg oniemiali wo-
bec...

Czasami trzeba poczekac

wymknqc sie zmeczeniu

kochac i cierpiec¢

bac sie ale wierzy¢

zeby nie przegapi¢ mqdrosci co przychodzi
mimo woli (,Motyl”)

To niezwykte pogtebienie problematyki.
Jak w naukach Ojcéw Ko$ciota madro$¢
zostaje utozsamiana z MitoScig. Objawienia,
epifanie, zrozumienie siebie, blizniego i
$wiata, dozna ten kto zapata Mitoscig do Boga,
Bo jak w swym hymnie pisze $w. Pawet - ,Mi-
fo$¢ jest najwieksza”. Konczac cytowany
wiersz pt.,,Motyl” Krzysztof Galas pisze o ma-
drosci ,,co przychodzi mimo woli”, jest wiec
jak Zbawienie, aktem taski. Tak jak w pi-
smach Lutra ,sola Gratia” (,tylko Laska”) nie-
zaleznie od staran i zastug cztowieka.

Pieknie napisany dyptyk ,Stuchanie mito-
$ci” utozsamia uczucie z muzyka, ktéra ocala,
uzdrawia, otwiera nowe $wiaty...

Oczyszcza mnie muzyka gitarowa
wprawia ciato w drzenie
uskrzydla zgarbiona starosc / ...

Prawdziwej mitosci nie wypatrzq oczy
czuje jej melodie w sobie (,Motyl”)

Ale swiat tylko w niektorych swych odstonach
jest przyjazny.

Coraz trudniej iS¢ najprostszq drogq
obserwowany $wiat usypia czujnos¢
okrada z resztek dobrej woli
wiedza pojawia sie jak widmo
(,Wstrzymuje oddech”)

Ten wiersz konczy bezbronna, otwarta
pointa - Moja zona zamartwia sie / pada
deszcz, dalej poeta zapisat ..nie ma dobrych
wiadomosci (z ,Roku na rok”), pada i bez-
bronne pytanie ,Jak by¢ cztowiekiem?”

Rzeczywisto$¢ okazuje sie okrutna ,nie-
zgrabnie sie jgka”, staje sie anonimowa, nie-
przyjazna. Nawet samotno$¢ stygnie...

na skraju lasu ktos krzyczy
stygnie samotnos¢
i ziebi palce (*** Nie moge...)

Autorskie i nasze nadzieje ocala piekny, li-
ryczny cykl pt. ,Jasno$¢ przebudzenia” dedy-
kowany zonie, kreslony delikatnymi, pastelo-
wymi barwami. Alinie - towarzyszce zycia,
nie tylko podmiotowi tych wierszy, ale i

Szkice

wspotpracownicy, wspoétautorce muzycznych
sukces6w Spiewajacego duetu. Bo jak czy-
tamy w wierszu ,***Przygladam sie” Pochto-
niety uciekajqcq chwilg / ocalam wzruszajqce
teraz.

Jerzy Grupinski

Krzysztof Galas, W ostupieniu. Korekta: Danuta
Torno Gierszewska. Projekt okfadki: Agnieszka
Ograszko. Fotografia autora: Alina Galas. Wydawnic-
two EDU-ART, Poznan 2024, s. 50.
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Podroze koleja
z Draganem
Danitowem

Dragan Jovanowi¢ Danitow to znany -
nie tylko w Serbii - autor wielu ksigzek poe-
tyckich, prozatorskich, jak i eseistycznych.
Jest laureatem licznych nagroéd literackich
zarowno w swoim Kkraju ale réwniez we
Whtoszech, Stanach Zjednoczonych, Tunezji,
czy Rumuni. Zbiory jego wierszy byty ttuma-
czone na jezyk angielski, niemiecki, francu-
ski, wtoski, grecki, butgarski, stowacki, ru-
munski , macedonski i polski.

Akcja jego najnowszej powiesci pt. Za-
Sniezone historie toczy sie w pociaggu relacji
Bar - Belgrad. Ociec gtéwnego bohatera byt
kolejarzem, a on sam od dziecinstwa uwiel-
biat jazdy tym S$rodkiem komunikacji. Nie
dziwi wiec, ze autor wtasnie tam umiejsco-
wit zasadniczg cze$¢ akcji swego opowiada-
nia. Rozpoczyna sie ona w sylwestrowe po-
potudnie w Pozedze, skad bohater liryczny
usitluje dojechac¢ do stolicy, aby tam poze-
gnac sie z umierajacym ojcem. Przedziat jest
jakby zywcem wziety z turpistycznych opi-
sow- epatuje szpetota i brzydota: , ..obraz
zimnego przedziatu wcale nie jest rézowy.
Wyglada jak kiepskie wnetrze celi albo cia-
sny studencki pokoj. (...) Wszystko emanuje
wilgotnym chtodem piwnicy. Ttustych plam
na musztardowo - ztotych siedzeniach, po-
zostawionych przez tysigce plecéw i poslad-
kow nie da sie niczym usung¢. Na zle uszczel-
nionych oknach, przez ktére wdziera sie lo-
dowaty powiew arktycznego chtodu, kotysza
sie zakurzone strzepy firanek” (s. 8). - to
wlasnie w takiej scenerii przyjdzie spedzi¢
bohaterowi powiesci ( a takze Czytelnikom)
czas podrozy. Za oknem tez nie jest optymi-
stycznie - monotonna okolica, zastonieta pa-
dajacym $niegiem. Jednak nie to jest najwaz-
niejsze - to jest jedynie element budujacy
klimat tej historii.

Przedziat pociggu staje sie swoistym fo-
toplastykonem przez ktory przewijajg sie
klisze rozmaitych postaci, tworzacych swoi-
sty przekrdj spoteczenstwa. Ludzie wysia-
daja na stacjach, ale w ich miejsce pojawiaja
sie nowi, ubogacajac jeszcze bardziej obraz
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populacji mieszkancéw kraju. Pojawiaja sie
wiec profesorowie, doktorzy medycyny, stu-
dentki, tury$ci, matoletni przestepca, ktory
zbiegt z zakladu wychowawczego, chtopi,
czy tez zwykli prostacy, tacy jak ten, ktdry:
wyijat z worka pieczong $winie, wbit brzytwe
w moézg, po czym nacigl go, wpychajac
wszystko do rozwartej paszczy, gryzac uszy,
oczy, jezyk.”. Jest tez miejsce dla tych, ktorzy
- z réznych powodéw - utracili dach nad
glowa i dla ktérych pociag staje sie jedyna
przestrzenig, w ktérej moga sie odnalez¢.
Kazdy z nich przedstawia swojg historie,
jakby nie byto juz wiecej mozliwosci , w kt6-
rej moze to uczyni¢. W pociaggu, w otoczeniu
nieznanych ludzi czuja si¢ oni bezpiecznie,
dlatego opowiadaja o sobie albo o kims$, kim
chcieliby by¢. A poza tym - jak kiedy$ pisa-
tem w jednym ze swoich wierszy - tyle jest
stacji, na ktérych mozna wysias¢...

Sytuacja sie komplikuje, gdy pod pociag
rzuca sie cztowiek i ginie na oczach pasaze-
réow. Wpadaja w panike, obawiajac sie, ze z
powodu wyniktego stad opdznienia moga
nie zdazy¢ na Sylwestra do Belgradu.
Zwtaszcza, ze przerwa sie przedtuza, co u
wielu os6b budzi skrajne emocje - od agresji
po zatamanie. Niektérzy, zdesperowani,
opuszczajg pociag aby szukac¢ innego pota-
czenia.

Przedziat kolejowy jest przestrzenia
opanowang przez stowa; pada tu ich wiele,
cze$¢ z nich pozostaje w pamieci, za§ pozo-
state wylatuja w niebyt wraz z gwizdem lo-
komotywy. Stowa sa wazne, bo moga budo-
wac ale i burzy¢ ludzkie zycie. Pozostawiaja
po sobie $lad, niczym odcisk linii papilar-
nych. Nasz protagonista wstuchuje sie w nie
i analizuje, starajac sie dostrzec ich logike i
sens.

Jazda pociagiem to dla bohatera powie-
$ci rowniez czas refleksji i zadumy nad wta-
snym zyciem. Dostrzega dziesiecioletniego
chtopca podrézujacego kolejg i odnajduje w
nim samego siebie. Zastanawia sie na ile
udato mu sie go ocali¢ w sobie, ile z jego ma-
rzen zrealizowac...Stajg mu przed oczyma
wtasne kleski, zardwno te duze jak i mate. -
Stara sie zanalizowac ich przyczyny. Wspo-
mina traumatyczne czasy bratobdjczych
walk w bytej Jugostawii, stwierdzajac, ze
wtedy udato mu sie ocali¢ wtasne cztowie-
czenstwo gtownie dzieki lekturze ksigzek,
ktore zabrat ze sobg do wojska lub odnajdy-
wal w opuszczonych domostwach. Inni,
starsi wspoéttowarzysze podrézy wspomi-
naja czasy Il wojny swiatowej, pobyty w ob-
ozach, walki z terroryzujacymi kraj niemiec-
kimi Zotnierzami i wspétpracujgcymi z nimi
chorwackimi ustaszami, ktérzy byli wobec
Serbow jeszcze bardziej bezwzgledni. Obok
powaznych dyskusji na temat historii, filozo-
fii pasazerowie prowadza rowniez rozmowy
na tematy dotyczace zycia codziennego, jak
chociazby relacji mesko - damskich, mitosci
czy chociazby potrzeby wzajemne;j bliskosci.

W Zasniezonych historiach Danitow
przeprowadza bardzo ciekawg analize za-
chowania ludzi podrdzujacych koleja.

(Dokoriczenie na stornie 12)
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Podroze koleja
z Draganem
Danitowem

(Dokoriczenie ze strony 11)

Konfrontuje ich ze sobg, tworzac jakze
barwna mozaike postaw. Pocigg staje sie
swoistym konfesjonatem, w ktérym moga
oni opowiedzie¢ innym o dreczacych ich de-
monach, a jednoczesnie jest miejscem, gdzie
mozna wygtasza¢ deklaracje, z ktérych i tak
nikt ich nie rozliczy. W tej powiesci jednak
nie jest najwazniejsza fabuta, ale jej klimat.
Pociag jest tylko pretekstem do ukazania i
zderzenia rozmaitych ludzkich postaw, prze-
mys$len i do$wiadczen zyciowych. Na czas
podrozy staje sie swoistg Arka Noego, na po-
ktadzie ktérej zgromadzili sie ludzie r6znych
profesji, wyznan i narodowoSci. Scena nocy
Sylwestrowej na jej poktadzie ma wymiar
wrecz mistyczny a nawet magiczny. Wszyscy
bratajg sie ze soba i zapominajg o tym, co ich
rézni i dzieli. Staja sie jedna rodzina,
WSPOLNOTA LUDZIL

To niezwykle przejmujaca a zarazem in-
teresujaca i zmuszajaca do glebokich prze-
my$len pozycja wydawnicza, do lektury ktd-
rej goraco zachecam.

Tadeusz Zawadowski

Dragan Jovani¢ Danitow, ZasnieZone historie. Prze-
ktad z jezyka serbskiego oraz redakcja: Olga Lali¢-
Krowicka. Krosno 2024, s. 146.
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Swiat Anny

Wystgpienie brytyjskiego poety Antho-
ny'ego Smitha podczas specjalnego wyda-
rzenia zorganizowanego przez Ambasade RP
w Londynie oraz Polski Osrodek Spofeczno-
Kulturalny w Londynie z okazji 40. rocznicy
debiutu literackiego Anny Marii Mickiewicz.

Poznatem Anne nie jako poetke, ale jako
wydawczynie, zatozycielke wydawnictwa Li-
terary Waves Publishing w Londynie. Byto to
w 2022 roku podczas weekendowej imprezy
filmowej, wyktadow i wystaw poswieconych
polskiej diasporze i upamietniajacych Po-
wstanie Warszawskie. Odbyty sie one w ki-
nie ActOne w dzielnicy Acton w Londynie.
Impreze zorganizowata Joanna Dudzinska z
grupy Talking and Exploring.

Jedna z prelekcji dotyczyta Krzysztofa
Kamila Baczynskiego, mtodego poety, ktory
zginat tragicznie w pierwszych dniach Po-
wstania Warszawskiego. Wygtositem ja, cho-
ciaz pierwotnie mial jg przedstawi¢ emery-
towany amerykanski psychiatra John Diet-

Publicystyka

man, ktéry byt wolontariuszem w muzeum
w Bentley Priory w Stanmore. Byto ono nie-
gdy$ siedziba Strategicznego Dowddztwa
Lotniczego. Pracowat w dziale, gdzie prze-
chowywano zdjecia i dokumenty dotyczace
pilotéw polskich i z Europy Wschodniej, kto-
rzy walczyli u boku Brytyjczykéw. Czesto
zwracat sie do polskich gosci, zwtaszcza tych
mtodszych, z pytaniem, czy styszeli o Krzysz-
tofie Kamilu Baczynskim?

Potrzebowatem tlumaczen wierszy Ba-
czynskiego na jezyk angielski i znalaztem je
w Internecie opublikowane przez londyn-
skie wydawnictwo Literary Waves. Na konicu
broszury, znajdowat sie e-mail wydawcy, po-
stanowitem skontaktowac sie z Anng Marig
Mickiewicz i zapytatem, czy dotgczy do nas,
aby zaprezentowac wiersze Krzysztofa Ka-
mila Baczynskiego w jezyku polskim, pod-
czas gdy ja bede czytat je w jezyku angiel-
skim.

Wtedy uswiadomitem sobie, jak bardzo
odmiennie moga brzmie¢ utwory w réznych
jezykach. Gdy Anna czytala wiersze, odczu-
watam zupetnie inny poziom emocji i zrozu-
mienia, ktérego brakowato w mojej angiel-
skiej prezentacji. Samo stuchanie dziet w
oryginalnych jezykach, zwtaszcza gdy recy-
tuja je poeci, moze by¢ fascynujacym do-
$wiadczeniem, nawet jesli nie znamy jezyka!
W koncu Anna jest poetka. Ale nie tylko - jest
rowniez wydawczynia, redaktorka, ttu-
maczka, a nawet pracowata jako korespon-
dentka zagraniczna. Jednak, przede wszyst-
kim, to jako poetka otrzymata wiele nagréd.
W latach 80. byta zwigzana z demokratyczna
opozycja w Polsce, a pdzniej zostata odzna-
czona Krzyzem Wolnosci i Solidarnosci
przez Prezydenta Rzeczypospolitej Polskiej.
Oto krotki wiersz, ktéry napisata w tamtym
czasie, starajac sie nie mowi¢ zbyt bezpo-
$rednio, ale jednoczesnie wyrazajac jasno
swoje mysli. Jego tytut brzmi ,To nie byli
oni”. Zostal on ponownie zamieszczony w
rocznicowym wydaniu polsko-angielskiego
zbioru poetyckiego poetki, Parallelism.

Anna Maria Mickiewicz

to nie oni...

to nie oni kazali milcze¢ drzewom
zaktadac kneble wiosennym ptakom

oni stojq w poswiacie wschodzgcego storica
petni obaw tego co nastgpi

W 1991 roku Anna opuscita Polske. Po-
czatkowo wyjechata do Kalifornii, a nastep-
nie do Londynu. Jest cztonkinig English Pen,
Polskiego PEN Club-u, Stowarzyszenia Pisa-
rzy i Zwigzku Pisarzy Polskich na ObczyzZnie.
Miata zaszczyt zaprezentowac swoje utwory
w Brytyjskim Parlamencie. Jej poezja zostata
opublikowana w wielu jezykach, w Stanach
Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii, Australii,
Kanadzie, Polsce, Meksyku, Wtoszech, Hisz-
panii, Bulgarii, na Wegrzech, w Salwadorze,
Indiach, Chile, Peru, Chinach, Tunez;ji i Fran-
cji. Pelnita funkcje przewodniczacej jury na-
grody literackiej w Kalifornii oraz jury mie-
dzynarodowej nagrody literackiej im. K. M.
Anthruw Indiach. Na University College Lon-
don organizowata Europejskie Dialogi Lite-
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rackie. Ksigzka The Origin of the Planet zo-
stata nominowana do nagrody Eric Hoffer
Awards (USA). Autorka zostata uhonoro-
wana medalem Gloria Artis za zastugi dla
kultury przez polskie Ministerstwo Kultury
oraz nagroda literacka im. Josepha Conrada
(USA). W 2022 roku, w ramach III Miedzyna-
rodowego Dnia Edukacji Polonii, organizo-
wanego przez Polska Akademie Nauk Spo-
tecznych i Humanistycznych w Londynie,
otrzymata tytut Polskiej Artystki Roku.

To naprawde imponujaca lista osiagnie¢.
A teraz moje refleksje zwigzane z twérczo-
$cig Anny Marii Mickiewicz. Nie jestem nau-
kowcem, to raczej osobiste spojrzenie. W po-
ezji autorki znajduja sie odniesienia i idee,
ktére musiatabym poprosi¢ Autorke o wyja-
$nienie. Przedstawiam to, co mnie najbar-
dziej poruszyto.

Bede odnosi¢ sie do kilku wierszy i
przedstawie cytaty, ktére znajduja sie w
zbiorze Parallelism.

Poetka jest cze$cig kazdego miejsca, w
ktérym sie znajduje, czy to w Polsce, Londy-
nie, Kalifornii, Francji, czy opuszczonym
nadmorskim miasteczku na angielskim po-
tudniowym wybrzezu, ktére przezyto juz
swoje najlepsze dni. Otaczajgca jg przyroda
ozywa w wierszach, staje sie uosobiona,
petna ludzkich emocji, czasami stonce krzy-
czy, WzZywajac nas, czasami jest ospate, in-
nym razem morze pochlania ztote krople,
wiatr muska powietrze, a klif zanurza sie w
morzu jak nurek. Chionie wszystko wokét
siebie, widzi ,sdjke pokrytg rosg po deszczo-
wym poranku”.

Obserwacje nastepujg po sobie szybko, z
kropkami lub bez, a 13czy je to, o czym pisze
- jej matka biegnaca do pracy ,rozpryskujac
jesienne katuze”, kochankowie w powietrzu
nad Kalifornig lub w Alexandra Park wiosng,
aniot, mtody mezczyzna, ktéry najwyrazniej
zgubit sie w Londynie, ,sprzedajacy mar-
chewki, pomidory i truskawki”, oraz starsza
kobieta przeszukujaca kosze na Smieci, ,wi-
szaca na metalowych krawedziach pojem-
nika... utrzymujaca réwnowage, kotyszac no-
gami”.

W tym, co ma do powiedzenia, w tym, jak
postrzega miejsce, w ktérym sie znajduje,
oraz osoby i rzeczy, ktore opisuje, jest deli-
katnos$¢ i zyczliwos¢. Pojawia sie delikatnos$¢
w tym, jak postrzega swiat, nawet jesli tak
wiele w nim umiera, ,chociaz nie powinno
tak by¢” i zawsze jest nadzieja. Méwie ,zaw-
sze”, ale nie do konca tak jest, poetka jest
Swiadoma najgorszego, jest $wiadoma
wojny i tego, jak nasze dusze moga zostac
ztamane i jak ,ci, ktérzy przeszli na drugg
strone, nie zrozumiejg”, a ,ci, ktérzy nie prze-
szli, rowniez nie zrozumiejg”.

Nie zawsze sg to radosne obrazy, ale
wiele z nich jest takich, ze porusza czytelnika
i by¢ moze pozostang w jego pamieci, a
wszystko to jest czescig tego, jak Anna po-
strzega swoj Swiat. Moim zdaniem uchwy-
cita chwile; jak sama to ujeta, ,czas zbiera
plony uptywajacymi sekundami”.

Anthony Smith
(Wielka Brytania)
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Kozetka (120)

On cloud nine...
(w siodmym niebie)

2026.
Era Wodnika.
Rok Ognistego Konia.

Joanna Friedrich

Neptun zaczyna 164-letni cykl wokét
Stonca. Wszystko zacheca cie do nowego po-
czatku. Chociaz Ty juz z dawno nie masz po-
czatku ani konca. Sylwestry przestaty miec
znaczenie, urodziny przestaty $wieci¢ jasnym
blaskiem.

Jestes w wieku kobiety niewidzialne;.
Dwa wieki temu to i tak mialoby miejsce o de-
kade wczesnie;.

Polezec na pierwszej z brzegu kozetce za-
miast lata¢ za psem. Albo na t6zku do masazu
- jeszcze lepiej. Ktos$ tu nie cierpiat lezakowa-
nia w przedszkolu nr 6? Koce, termofory i cze-
kany: Zima 2026 w pelnej krasie.

Swiat jest jak pedzaca kula z sypiacymi sie
ptatkami $niegu wokoét. Tu orkan i osuwisko,
tam przewrot w oczekiwaniu na pokoj.

W filmach fantasy bawig sie ta nasza kulg
jakie$ wieksze od niej stwory.

Gesi wracajg, biedronki deba stajg - jest
napisane w moim pamietniku jak byk. Fak-
tycznie te Swiezo obudzone biedronki sg bar-
dzo wygimnastykowane.

Do sasiada wprowadzily sie rude koty,
skaczg po $niegu jak Tygryski rodem z ,Kubu-
sia Puchatka”.

Ptaki $piewaja coraz $mielej. Sikorki wy-
daja sie juz catkiem oswojone. Zagladaja do
mnie nawet przez okno na pietrze, tam gdzie
nie ma kuchni, moze zwyczajnie mnie odwie-
dzaja-nie tylko z gtodu-jak to sasiadki.

Felieton

Kosy spasione jak mate kurki chodza spa-
cerem parami.

No i stato sie: Zobaczytam wilka. Biegt so-
bie truchtem jak gdyby nigdy nic: Przebiegt mi
droge.

Tak, ze $wiat $pi, by¢ moze, $pimy i my.
Ale wszystko sie budzi, wierz mi.

I czeka na Walentynki.

Przepasc jak
kamien w wode

Zaginiecie bliskiej osoby jest jedna z naj-
gorszych rzeczy jakie mogg dotkna¢ kocha-
jaca sie rodzine. Gdy pewnego dnia jeden z jej
cztonkéw wychodzi z domu, by nigdy do niego
nie powrdci¢, we wnetrzu spdjnej komorki
powstaje czarna dziura, Kktéra zasysa
wszystko, co znajduje sie wokét niej i tworzy
obtok melancholii i smutku, obarczajac do-
mownikéw nieprzebrang mgtg cierpienia.
Mgta ta nie znika, nawet po wielu latach roz-
13ki, tezejac do monstrualnego rozmiaru, za-
krywajgcego wszelkie uczucia wobec pozo-
stalych domownikéw, tak bliskich, acz teraz,
po stracie ukochanej osoby, tak dalekich.

Zaginiecie bliskiego byto chetnie powiela-
nym tematem w Kulturze; literaturze, filmie,
dramacie. Wystarczy chociazby wspomniec
dzieto w rezyserii Davida Finchera ,Zaginiona
dziewczyna”, czy oparty na prawdziwych wy-
darzeniach serial ,Sprawa Asunty” Carlosa Se-
desa i Jacobo Martineza. Ten sam motyw po-
dejmuje réwniez Jurica Pavici¢; ur. 1965,
chorwacki pisarz, dziennikarz i scenarzysta,
ktéory w najnowszej powiesci ,Czerwona
woda” taczy ze sobg wiele stylow przenikaja-
cych sie wzajemnie, tak aby catos¢ nie odkry-
wata przed czytelnikiem swych tajemnic do
ostatniej strony ksiazki.

,Czerwona woda” zaczyna sie co prawda
od zaginiecia nastoletniej dziewczyny - Silvy
- lecz stanowi to zaledwie preludium dalszej
opowiesci, gdzie prawda i fatsz stykaja sie nie-
malze na kazdym kroku tworzgc mozaike
metnej zupy.

Proces poszukiwan w dzisiejszych cza-
sach jest trudny i zwykle wymaga zaangazo-
wania wielu ludzi. Nie inaczej byto wéwczas.
Z ta jednak réznica, iz byt to rok 1989, tuz
przed wybuchem wojny w Jugostawii. Nikt
wtedy, a z pewnoscig nie rok péZniej, nie zaj-
mowat sie takimi sprawami, a nawet jezeli, nie
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przyktadat do tego baczniejszej uwagi. Cytu-
jac prowadzacego sprawe: ,Do tej pory mogli-
$my jej przypadek traktowac jak ucieczke
dziecka z domu. Miata siedemnascie lat i ucie-
kta prawnym opiekunom. Teraz tak nie jest.
Stata sie peioletnia osoba. Miata prawo
uciec. Moze zy¢, gdzie sie jej podoba, nie musi
sie z panstwem Kkontaktowac”. Wszelkie
prosby, protesty i grozby zrozpaczonych ro-
dzicéw konczyty sie stowami ubolewania i za-
pewnieniami o niezwlocznym ,zajeciu sie ta
kwestig”.

Pavici¢ piszac swa ksiazke skupiat cata li-
teracka uwage nad staboscig ludzkiej psy-
chiki, wystawionej na traume utraconej
osoby, pozbawionej jakichkolwiek oznak otu-
chy. Autor ,Czerwonej wody” postawit przed
nami - czytelnikami - lustro, w ktérym kazdy
moze ujrze¢ siebie samego, co byty w stanie
znie$¢, gdyby taka historia zdarzyta sie wia-
$nie niemu, a nie wylgcznie bohaterom po-
wie$ci. Czy gdyby w naszym zyciu doszto do
tak tragicznej sytuacji byliSmy zdolni do po-
dejmowania odmiennych decyzji? Czy moze
pograzyliby$my sie w otchtani ciemnoSci, po-
zbawieni jasnego $wiatetka bedgcego w sta-
nie nas naprowadzi¢ do wyjscia? Albo jeszcze
inaczej - co by zwyciezyto - ciemnos$¢ czy
Swiatto? Pavici¢ zadaje te wszystkie pytania
nie znajac dobrej odpowiedzi, bo takiej nie
ma, a kazda préba jej znalezienia, tak jak zagi-
nionej dziewczyny, konczy sie fiaskiem, a finat
okaze sie jeszcze mocniej dramatyczny.

Final poszukiwan zaginionej osoby bywa
niekiedy tragiczny w skutkach. Pogodzenie
sie z tym, ze juz nigdy jej nie przytulimy, nie
porozmawiamy, jest absolutnie beznadziej-
nym i bezbarwnym doznaniem jakie mozna
odczu¢. Czas niezbedny do zabliZnienia ran
bywa niezwykle dlugotrwaly i nie zawsze
przynosi ukojenie. A jednak mija, a rany nie
zablizniajg sie, mogac jedynie ukry¢ sie pod
wieloma warstwami ubran.

Pawel M. Wisniewski

JURICA PAYICIC

Jurica Pavici¢, ,Czerwona woda”. Przektad: Leszek
Malczak. Wydawnictwo Noir sur Blanc, Warszawa
2025.
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Listy do Pani A. (211)

Fot. Andrzej Debkowski

Gatazka nadziei

Droga Pani!

Zastanawiatem sie, czy moje listy nie s3
zbyt pesymistyczne. Co Pani o tym sadzi? |
drugie pytanie: czy sie jeszcze Pani nie znu-
dzity? Co do ich pesymizmu to wptywu na to
nie mam, poniewaz pisze o rzeczywistosci ta-
kiej, jaka ona jest. Ale tez na wiele spraw pa-
trze okiem przeSmiewcy, a takze kogo$, kto
ma do siebie dystans i poczucie autoironii. A
takze odrobine nadziei. Na drugie pytanie nie
potrafie sobie odpowiedzie¢. Staram sie wy-
szukiwac ciekawe rzeczy, $mieszne sytuacje,
ale czy to Panig dalej interesuje? Ale $wiat jest
zabawny i zmienny, wiec zawsze co$ nowego
sie znajdzie; co§ wzruszajacego lub do wy-
$miania.

Ludziki czesto wszystko biore dostownie,
a niemal nagminnie maja problem ze zrozu-
mieniem tego, co sie do nich méwi, a szczegol-
nie coraz bardziej sg bezsilni wobec tekstu pi-
sanego. Tak sztuczna inteligencja karmi praw-
dziwa gtupote. Obserwuje to rozmawiajac z
przecietnymi ludzmi, a czesto stuchajac odpo-
wiedzi politykéw na zadawane przez dzienni-
karzy pytania. Mtodziez ma trudnosci z inter-
pretacja prostych tekstow. Podobno wiele
prac pisemnych w liceach czy na studiach s3
wlasnie sztucznie generowane.

Dobra drogg do skretynienia jest choro-
bliwe scrollowanie. Sg tacy, ktdrzy robig to
bez przerwy. Nawet podczas przechodzenia
przez jezdnie nie odktadaja smartfona. Nie-
ktérzy nawet sie w ten sposéb eliminuja, a
reszta ma juz mniejszg inteligencje od trawy,
ktéra przynajmniej rozrdéznia jeszcze pory
roku.

Wydaje sie, ze ludzkos$¢ stoi na krawedzi
jakiej§ przepasci, w pewnym momencie
wpadnie w dot wtasnej gtupoty, i tak chwaleb-
nie zginie. Niewielka szkoda - tu objawia sie
moj pesymizm osobliwie potgczony z optymi-
zmem. Bo po co przyrodzie ludzkos¢, ktora
systematycznie niszczy swoje Srodowisko.
Teraz bezposrednio bierze sie za sama siebie,
co w ogolnym rozrachunku mozna potrakto-
wac z pewnym optymizmem... Nietrudno do-
strzec juz pierwsze tego symptomy, chocby
ogladajac telewizje czy stuchajac przemoé-
wien. Ale ewolucja bedzie dziata¢ nieprzer-

Publicystyka

wanie. Mam nadzieje, ze za kilka miliardow lat
najzdolniejsze psy i koty osiggna poziom su-
per wybitnych naukowcéw, a inne doréwnaja
dzisiejszym absolwentom Collegium Tuma-
num.

Ludzie maja rézne problemy, niekiedy
bardzo ciezkie, dramatyczne. Nie zawsze po-
budza to do $miechu. Mnie nie chodzi o jaki$
sardoniczny $miech z cudzego czy wlasnego
nieszczescia, ale powiadam: wszedzie s3a ja-
kie$ okruchy humoru. Przynajmniej ja to tak
widze. Rozmawialiémy kiedy$ z Anig Scisle
teoretycznie o przeszczepach. To dla wielu
trudne sprawy, ale czasami jedyny ratunek.
Oczywiscie, zdaje sobie z tego sprawe. Ale
jako  zaprzysiezony $wintuch zapytatem,
(takze teoretycznie) czy kto$, kto przeszcze-
pitby sobie organ meski, zdradzatby Zone.

A na to Ania, rezolutnie i w moim stylu za-
uwazyta: ,wtedy raczej zona by go zdradzata”.
WybuchneliSmy $miechem. Powiedziatem:
»Swietne zauwazenie, jeste$ praktyczna pani”.
,To tylko logika, ktérej ty nie wykazates$”, od-
parta $miejac sie Ania. Ot, wesote pogaduszki.
Dlatego niektorzy, ci co nie lubig czarnego hu-
moru, uwazaja ze dla mnie nie ma nic §wie-
tego. Ale kto powiedziatl, ze z rzeczy uwaza-
nych potocznie za ,Swiete”, nie mozna sie nai-
grawac. Tak wiec jestem wesoty a nawet po-
godny inaczej.

Dla niektérych az bluznierczy. Pisalem
Pani, Ze nie lubie stowa ,B6g”. Kojarzy mi sie z
jakim$ brzuchatym, brodatym facetem, ktory
siedzi gdzie§ wysoko i ma wszystkim
wszystko za zte. Niektorzy ksieza sktaniajg sie
do takiej wizji: niebo wysoko, piekto ponizej
piwnicy (a co, jesli Kowalscy nie majg piwnicy,
jak w pewnym dowcipie zapytal maty Jas?).
Postugujemy sie ludzkim jezykiem i poje-
ciami, wiec to wszystko co méwimy o spra-
wach nadprzyrodzonych jest wysoce nieade-
kwatne do owej tajemniczej rzeczywistosci.

Dlatego bardzo czesto - jak to niektorzy
okreslajg - ,robie sobie zarty z pogrzebu”; z
réznych absurdalnych nabozenstw, modlitw i
piesni. Wiekszosci ludzi jest to potrzebne, bo
nie wyszli poza basn o krasnoludkach. Nie po-
trafig myslec abstrakcyjnie, Wyobrazaja sobie
na przyktad, ze po $mierci beda tutaj szalec¢
jako istoty niewidzialne, podgladac gote sa-
siadki w kapieli (o ile w ogdle one sie kapia),
poznawac tajemnice innych, przenosic sie w
rézne rejony Swiata bez paszportu i dewiz.

Tymczasem czytam w jednych z wywia-
déw, ktorego udzielit niezyjacy juz niestety o.
Jan Kloczowski OP Elzbiecie Wojnarowskiej:
A jesli chodzi o nasze relacje z Bogiem, réwniez
postugujemy sie ludzkim jezykiem. Oczywiscie
JjesteSmy wpisani w czas i przestrzen. Nato-
miast wieczno$¢ nie jest nieskoriczonym prze-
dtuzeniem zycia, nieskoriczonym czasem, tylko
Jjest wyjsciem poza wymiar czasu i przestrzeni”.
I takie podejscie do mnie rzeczywiscie prze-
mawia. Reszta, to otoczka, ktéra bywa na-
iwna, zabawna, btaha.

Dlatego bardzo mnie ucieszyta nominacja
kardynata Grzegorza Rysia na metropolite
krakowskiego, na miejsce Marka Jedraszew-
skiego, ktory ku uciesze wielu zostat wyco-
fany na emeryture. Tak powoli przechodzi
epoka kaptanéw, ktérzy uwazaja sie za
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przetozonych Chrystusa; bufonéw, karierowi-
czow, glupcéw, malwersantéw, ztodziei, kto-
rzy niestety jeszcze dziataja i dalej $nig o ma-
nipulowaniu masami. Ale ,masy” juz nie te
same, wiec trudniej je zastraszal. Ale czy
prawdziwe chrzes$cijanistwo polega na emo-
cjonalnym niewolnictwie?

Ale ze mnie filozof, cho¢ dzisiaj kto$ z no-
wych moralistéw powiedziatby: ,fozofil”, i nie
wpuscit mnie do szkoty na spotkanie autor-
skie. Ale juz sie nie nadymam, nie przyjmuje
pozy naprawiacza $wiata. Tak, ponurzy bel-
frzy wzieliby mnie za starozytnego medrca
Penistoklesa, nauczyciela origazmi, albo po-
ete Oble$miana. I na stos!

Czy w tym momencie Pani si¢ gorszy, czy
$mieje do rozpuku (cokolwiek to znaczy)?
Ania twierdzi, Ze mam niepowstrzymang in-
wencje jezykowa. Kilka podobnych zbitek
znaczeniowych i kalamburéw nawet sobie za-
pisatem, aby je Pani w odpowiedniej chwili
zademonstrowaé. Wiekszo$¢ jednak wymy-
$lana ad hoc przepadta, Ze sie tak wyraze, w
czeludciach zapomnienia. Z drugiej strony dzi-
siaj trzeba mie¢ wiele nieufnos$ci oraz napieta
uwage.

Tak sie zabawiam, bo musze jednak mie¢
jakas odskocznie. Przyznaje, ze jest to z jednej
strony swoiste oswajanie leku, z drugiej two-
rzenie iluzorycznego, mentalnego azylu. Kto$
powie, Ze na staro$¢ glupieje. Tak, zgadzam
sie, ale jak wida¢ wokoét, nie jestem w tym od-
osobniony.

Powyzsze moje myslatka dobrze wpisujg
sie w przestania $wietnych wierszy Krystyny
Cel, ktéra jaki$ czas temu przystata mi swdj
tom ,W cieniu nadziei”. Swiat przedstawiony
tych wierszy jest niepokojacy, poetka mowi
wprost, ze coraz trudniej jest zy¢ w obecnej,
rzeczywisto$ci. Coraz mniej w nim miejsca na
stowo, na dialog, na normalnos¢. Bardzo Pani
ten tom polecam, a szczegdlng uwage prosze
zwrdci¢ na utwor ,Jak podnies$¢”, powstatly -
jak czytamy w komentarzu -, Na kanwie wier-
szy Stanistawa Nyczaja”. Poetka utwor ten
konczy stowami: ,i jak tu podnie$¢/ upadia
galazke nadziei”. To dobra inspiracja, bo ten
wybitny poeta byt w swoim odczytywaniu
Swiata bezkompromisowy, ale zawsze zosta-
wiat miejsce dla nadziei wtasnie. Dobrze to
wyczuta i odczytata Krystyna Cel. Czy po-
dobne wiersze co$ ocalajg? Moze nie ocalg
Swiata, ale jaka$ czastke cztowieczenstwa,
ktére pomimo wszystko w nas sie tli.

Zycze Pani, aby literatura, zwlaszcza poe-
zja, skutecznie rozjasniata wszystkie Pani
chwile ,gatazkami nadziei” -

Stefan Jurkowski

Rys. Barbara Medajska
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Rozmyslania

Fot. Andrzej Walter

Europa
w kapciach,

Chiny na torach.
0 utracie predkosci
sensu i odwagi

Gdzies daleko, w Paristwie Srodka, ktére
jeszcze niedawno byto synonimem taniej sity
roboczej i kopii zachodnich pomystow, wtasnie
przetestowano pociqg pedzqcy 450 kilometrow
na godzine. Nie koncepcje, nie makiete z tar-
gow technologicznych, ale realny srodek trans-
portu, ktory juz za chwile wejdzie do uzytku. W
tym samym czasie Europa, kiedys latarnia cy-
wilizacji, siedzi na konferencjach i z powagq
rozwaza, ile istnieje pici, czy ,matka” to stowo
opresyjne, a ,0soba rodzqca” brzmi dostatecz-
nie empatycznie. Kiedy Chiriczycy testujq koleje
magnetyczne. Europa testuje granice absurdu.

Andrzej Debkowski

To zestawienie jest jak scena z alegorycz-
nej powiesci. W Chinach - laboratoria, stal,
konkret, konstrukcja. W Europie - seminaria,
warsztaty, debaty. Chinczycy robig, Europej-
czycy rozmawiajg. Z jednej strony: nardd,
ktéry w ciggu jednego pokolenia przeskoczyt
z epoki roweru do ery kolei magnetycznych. Z
drugiej: kontynent, ktéry od dziesieciu lat nie
potrafi zbudowac jednego wielkiego projektu
infrastrukturalnego bez utopienia go w mo-
rzu przepiséw, opinii, raportéw Srodowisko-
wych i genderowych analiz wptywu na spote-
czenstwo.

Europa stata sie cywilizacjg hamulca recz-
nego. Kazdy pomyst trzeba ,przedyskuto-
wac”, ,zrownowazy¢”, ,uzgodni¢”, ,uwrazli-
wi¢”. W efekcie - nic sie nie dzieje. W imie

Rozmyslania

réwnosci temp wyhamowania. Chinczycy
tymczasem - moze mniej demokratycznie, ale
z brutalng skuteczno$cia - pokazujg, ze po-
step to nie hasto, tylko dziatanie.

=

gl

Europa nie utracita technologii - utracita
poczucie celu. Na uniwersytetach, gdzie kie-
dys$ rodzita sie nauka, dzi$ rodza sie deklara-
cje wrazliwo$ci. W laboratoriach zamiast eks-
perymentéw prowadzi sie audyty etyczne. Za-
miast inzynieré6w mamy konsultantéw ds. in-
kluzywno$ci. Zamiast konstruktoréw - koor-
dynatoréw projektéw spotecznych. Nie spo-
sOb oprze¢ sie wrazeniu, ze Stary Kontynent
zamienit sie w gigantyczne biuro, w ktérym
codziennie drukuje sie nowe procedury i for-
mularze, zeby tylko niczego nie urazi¢ i nie
podja¢ zadnej decyzji.

A przeciez to Europa wymyslita pociag. To
tutaj, na torach Anglii, Niemiec i Francji, naro-
dzita sie nowoczesno$¢. A teraz? Teraz, gdy
Chinczycy osiagaja 450 km/h, Europa pyta:
czy taki pociag nie bylby zbyt ,emisyjny emo-
cjonalnie”? Czy predkos¢ nie jest czasem tok-
sycznie meska? To wszystko brzmi jak ponury
zart, ale to dramat cywilizacyjny. Zachdd,
ktéry kiedys z duma glosit, ze kieruje $wiatem
dzieki nauce, technologii i kulturze pracy, dzi$
kieruje sie emocja, opinig i uraza. Zastapit ra-
cjonalno$¢ wrazliwos$cig, postep - ostrozno-
$cig, a odpowiedzialno$¢ - poprawnoscig. Tak
upadajg cywilizacje: nie w ogniu wojen, lecz w
miekkim fotelu samozadowolenia.

Kiedys Europejczycy budowali katedry,
koleje, uniwersytety, rakiety. Dzi$ budujg nar-
racje. Nie chodzi o to, by zachwyca¢ sie chin-
skim autorytaryzmem. Nie chodzi o kopiowa-
nie modelu, w ktérym decyzja jednej partii
wazy wiecej niz opinia miliona ludzi. Ale nie
sposdb nie dostrzec, ze Chinczycy maja cel - a
Europa ma watpliwosci. Chinczycy chcg by¢
najlepsi. Europa chce by¢ bezpieczna. Chin-
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czycy planuja 50 lat naprzéd. Europa planuje
do nastepnych wyboréw. Autorytaryzm bywa
skuteczny, dopdki stoi za nim ambicja. Demo-
kracja staje sie farsg, gdy staje sie tylko uspra-
wiedliwieniem bezczynnosci.

S Y Ll
aceboo
I\ .IL’ D

@ 5

Europa sama siebie rozbroita - nie z
broni, ale z przekonan. Nie potrafi juz powie-
dzie¢: ,to jest stuszne, to zrobimy”. Potrafi
tylko: ,zré6bmy analize wptywu spotecznego i
powotajmy zesp6t roboczy ds. emociji intere-
sariuszy”. Kiedy$ to Europa byta centrum
Swiata. Dzi§ Europa jest terapeutg $wiata -
analizuje, ttumaczy, mediatuje. Zamiast od-
krywaé¢ nowe kontynenty, odkrywa ,nowe
formy tozsamo$ci”. Zamiast zdobywac¢ Kko-
smos, zdobywa wtasne sumienie. Nie ma w
tym nic ztego - gdyby nie fakt, ze $wiat nie
czeka. Podczas gdy w Pekinie rusza pociag
450 km/h, w Brukseli trwa dyskusja, czy cze-
koladki z ksztattem Zaby nie sg przypadkiem
dyskryminujace dla ropuch. To brzmi jak gro-
teska - ale to rzeczywisto$¢ cywilizacji, ktora
myli empatie z bezczynnoscia, wolno$¢ z
chaosem, r6znorodno$¢ z rozproszeniem.

Chinski pociag juz odjechal. Europa stoi
na peronie, z kubkiem sojowego latte w dtoni,
dyskutujac, czy nazwa ,peron” nie powinna
brzmiec¢ neutralnie. Kiedy$ Europa byta loko-
motywa $wiata. Dzi$ jest wagonem restaura-
cyjnym - tadnie urzadzonym, z mita obstuga,
ale ciggnietym przez kogo$ innego. A przy-
szlo$¢, jak pociagg z Szanghaju, nie zamierza
zwalnia¢. Nie bedzie czeka¢ na tych, ktorzy
debatuja, lecz na tych, ktérzy dziataja. Bo
Swiat nie pyta, kto ma racje.

Swiat pyta, kto dojedzie pierwszy.
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Andrzej Debkowski

Publicystyka

Pod tukiem ludzkiego Swiatta

Tom Pod tukiem fermaty Aleksandry Fi-
dzianskiej jest jednym z tych zbioréw, ktére
nie tylko sie czyta - w nim sie przebywa. Wcho-
dzi sie w jego $wiat ostroznie, jak w czyj$ dom,
w ktérym pachnie wspomnieniem, niepokojem,
muzyka i $wiezo zaparzong kawa z kardamo-
nem. To poezja, ktéra nie tworzy dekoracji, lecz
odkrywa warstwy - Zycia, pamieci, uczu¢, ran i
glebokich, nieodwracalnych przemian. W tym
tomie kazde stowo jest nie tylko zapisane, lecz
takze przezyte. Kazdy wiersz przenika auten-
tyczno$¢ cztowieka, ktéry oddycha stowami,
cho¢ czasem oddycha za szybko, czasem za
ciezko, czasem bez tchu.

Juz w otwierajacym tom wierszu credo po-
jawia sie wyznanie intensywnoSci, ktérego nie
da sie pomyli¢ z literacka poza: ,tapie zycie za-
chiannie / pazernie / bezwstydnie”. To nie pro-
wokacja, lecz $wiadectwo cztowieka, ktory nie
chce zy¢ potowicznie, ktory wie, ze wszystko, co
przychodzi - zachwyt, lek, mito$¢, upadek -
przychodzi naprawde. Autorka wchodzi w role
kogo$, kto dotyka zycia gotymi rekami, nawet
jesli czasem maja poranic ja kanty swiata. Zde-
rza sie z podtoga, ale tylko po to, by , mdc sie od-
bi¢”. To jest wia$nie ton catego tomu: zstepowa-
nie i powstawanie, zanikanie i wracanie, trwa-
nie mimo pekniec.

Fidzianska pisze o codziennosci tak, jakby
byta osobna kosmologia. Rozktad jazdy to nie-
mal poemat o dniu - zwyktym, lecz utkanym z
cudéw i ktopotéw, z dzwonéw, guzikéw ,na
wczoraj”, czerwonego wina, argentynskiego
tango nuevo i marzen, ktére trzeba oprze¢ o
co$, chocby o cienka porecz snu. Ta codzienno$c¢
nie jest tutaj telewizyjnym ttem; staje sie zasad-
niczym tworzywem zycia, pelnym nieprzewi-
dywalnych zakretéw, ktére trzeba pokonywac
kazdego poranka, nawet jesli trzeba ,omingé
sptoszone dewiacje” i mediowe btyskotki, ktore
mamia i oSlepiajg. Fidzianska pokazuje, ze
dzien sktada sie nie tylko z rzeczy koniecznych,
lecz takze z tego, co ratuje - z drobnych marzen,
z czutosci, z uwazno$ci na smak kawy i na to, co
w duszy dzwoni ciszej niz zegar na Scianie.

W tomiku powraca motyw odzyskiwania
siebie. Poetycka miniatura o powracajacej ,wie-
rze w siebie” jest jak delikatny oddech miedzy
napadami leku i momentami wewnetrznej ka-
tastrofy. Wiara wraca - czasem na skrzydtach
ptaka, czasem jak zagubione dziecko, czasem
jak zwierze, ktére trzeba oswoi¢. Autorka wie,
Ze sita nie jest stanem, lecz procesem; Ze wraca
i ucieka, ze trzeba ja karmi¢, ogrzewac i wy-
puszczad, by do nas powracata.

Wielka cze$¢ tomu zajmujg wiersze pande-
miczne - nie jako reportaze, lecz jako emocjo-
nalny zapis czasu, ktory przeszyt wszystkich.
Fidzianska pokazuje pandemie z wnetrza czlo-
wieka: od ztudnej wieczno$ci w szpitalnym
$wietle po wielkanocne ,kopiuj-wklej” zyczen,
w ktorych ginie drzenie dloni i niepewno$¢ ju-
tra. Pokazuje, jak oddech moze sta¢ sie zbyt
ciezki, jak dni potrafia traci¢ kontury, jak ,nie-
doleczony kaszel” moze zastapi¢ poczucie bez-
pieczenstwa. Pisze o tym, co zrobita z nami izo-
lacja, co zrobita z czasem, co zrobita z relacjami.

W wierszach o apatii, bojazni i rozpierajacej
nieobecno$ci samego siebie odnajdujemy nie
przeszia epidemie, ale co$, co zostaje w czlo-
wieku na diugo.

Ta powaga jest wielokrotnie rOwnowazona
niezwykta czutoscia. Tom przepetniony jest ge-
stami troski: o matke, o przyjaciét, o zmartych,
o dziecinstwo, o partnera, o siebie. Wiersze o
relacjach pulsuja emocjg, ktéra nie jest senty-
mentalna, lecz dojrzata. Szczegdlnie porusza-
jace sa teksty, w ktorych dotyk staje sie formg
ocalenia: warkocz, ktéry ma zamkna¢ zte wspo-
mnienia; brzozowa kora, o ktéra mozna sie
oprzec az do bélu; wiosy pachngce anyzem i ty-
miankiem. To symbole miekkie, liryczne, lecz
nie nadmiernie ozdobne. Poetka potrafi prosty
gest zamieni¢ w metafore intymnosci silniejsza
niz deklaracje mitosci.

Jednym z najbardziej przejmujacych frag-
mentéw tomu sa wiersze o odejsciach i pamieci.
Pozegnanie to prawdziwy klejnot - zapis chwili,
w ktérej przypadkowe przytulenie okazuje sie
ostatnim. Czlowiek - jeszcze zywy, jeszcze
u$miechniety, w czerwonej bluzie, ktéra od-
mtiadza, wciaz opowiadajacy swoje historie -
odchodzi chwile pdzniej. A jednak zostaje do-
tyk, glos, obraz, zapach, troska syna i synowej,
ktore poetka zapisuje tak, jakby chciata ocali¢ je
przed zapomnieniem. Ten wiersz brzmi jak roz-
mowa z kims, kto wciaz jest po drugiej stronie
stotu, cho¢ juz go nie ma. Jest w nim prawda, po
ktérej trudno wréci¢ do zwyktego czytania -
trzeba chwile poby¢ w ciszy.

Ale Fidzianska nie zamyka sie w $wiecie
osobistym. Kiedy patrzy szerzej, jej poezja na-
biera mocy spotecznej. W wierszu gdzie jestes,
Polsko? poetka pyta nie o polityke, lecz o moral-
nos¢. Méwi o utracie przyzwoitosci, o zapo-
mnianych tradycjach solidarnosci, o wstydli-
wych kompromisach wspétczesnosci. W czfo-
wiek - cztowiekowi wskazuje na globalng prze-
moc, ktéra rozsadza $wiat od $rodka; na dzieci
powalone krzykiem; na drony, ktore ,wyleciaty
z matych gtéw wielkich tego $wiata”. W tych
utworach pobrzmiewa nie gniew, lecz smutek -
smutek cztowieka, ktéry pamieta, jak mogtoby
by¢ inaczej.

Jednoczes$nie Fidzianska nie pozwala, by
$wiat pozbawiony empatii zniszczyt sens zycia
jednostki. Jej bohaterka liryczna tworzy wlasny
mikrokosmos wdziecznosci - za ludzi, za mu-
zyke, za ,Slady w glinie”, za $wiat, ktéry nie
ogranicza sie do apteki i biura. To poetka, ktora
w chaosie wspotczesnosci potrafi znalez¢ cho-
ciaz jeden promien poranka i uzna¢ go za po-
wad, by powiedzie¢ ,,dobrego dnia”.

Wiersze o czasie i uptywie lat sa kolejnym
waznym aspektem tomu. Poetka mierzy sie z
przesztoscia, wlasnym dziecinstwem zamknie-
tymw szufladach, sznurkiem wspomnien, ktory
peka pod ciezarem tego, co zte i tego, co dobre.
Pisze o dorastaniu, o ,piatej dwudziestce”, o
ciele, ktore przestaje by¢ sprzymierzencem, ale
weciaz jest domem dla mysli i troski o innych. Pi-
sze o dniu, ktéry nie uktada sie, jesli zabraknie
jednego ,dzien dobry”. Pisze o jesieni, ktéra nie
tylko ptacze, ale tez ocala.
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Najbardziej wyrdznia sie jezyk tej poezji -
sensualny, muzyczny, peten $wiatta i barw. Fi-
dzianska nie uzywa metafor, aby ukrywac sens,
lecz aby go uwypukli¢. Jej poezja pachnie, sma-
kuje, dzwieczy. W wierszach znajdziemy karda-
mon, cynamon, czerwone wino, truskawki,
pytki motyli, maliny, jezyny, tymianek, zielone
Swiatetka szcze$cia, chropawe wezty brzozo-
wej kory, argentynskie tango. To poezja zmy-
stowa, w ktérej ogromne znaczenie ma dotyk i
zapach, jakby $wiat mozna byto ocali¢ wtadnie
poprzez ciato: jego pamie¢, jego wrazliwos¢,
jego zdolno$¢ do odczuwania.

Wielokrotnie pojawia sie tez muzyka - nie
jako ozdoba, lecz jako konstrukcja sensu.
Mozna odnie$¢ wrazenie, ze cala ksigzka jest
wielka partytura, w ktdrej zycie drga pod tu-
kiem fermaty, w ktdrej cisza ma swoje miejsce,
w ktorej kazde uczucie ma swéj rytm. Fenome-
nalne jest to, ze tytut tomu nabiera sensu do-
piero po lekturze wiekszo$ci wierszy - fermata
okazuje sie przerwa w trudzie istnienia, mo-
mentem wybrzmienia, chwilag koniecznej
pauzy, aby nie utraci¢ siebie.

Pod tukiem fermaty to ksiazka, ktéra nie
unika bdlu - ale tez nie karmi sie nim. To tom o
cztowieku, ktéry walczy, kocha, wspomina, boi
sig, szuka. O cztowieku, ktéry czasem ,chce wyé
do ksiezyca”, a czasem potrafi patrze¢ na ogroé-
dek matki tak, jakby byt kraing btogostanu, w
ktérej kolory i zapachy moga uleczy¢ pamiec. O
kims, kto czuje za mocno - i z tego ,za mocno”
potrafi ulepi¢ poezje.

A nade wszystko to tom o obecnosci: obec-
nosci w zyciu, w chwili, w relacji, w bdlu, w od-
dechu, w ciszy, w leku, w zachwycie. O tym, ze
nawet jesli $wiat
sie kruszy, czto-
wiek moze jesz-
cze by¢ dla dru-
giego cztowieka
oparciem. Moze
by¢ brzoza, ra-
mieniem, warko-
czem, dotykiem,

Aleksandra Fidzianska

czutoscia.
POD LUKIEM FERMATY _ To poezja,
- ktéra nie jest li-
teracka kon-

strukcja - jest
$wiadectwem. Swiadectwem kobiety, ktéra po-
stanowita nie udawac, ze zycie jest tatwe. Ale
ktéra jednoczesnie wierzy, ze kazdy z nas ma
swoje miejsce pod tukiem fermaty - miejsce, w
ktérym mozna sie na moment zatrzymac, ode-
tchnaé i ustysze¢ wiasne serce.

Tom Aleksandry Fidzianskiej jest piekny,
przejmujacy i ludzki. Jest lustrem, w ktérym
mozemy zobaczy¢ siebie - i cieptym $wiattem,
ktére nawet w najciemniejsze dni przypomina,
ze jeszcze jest dokad wracac.

Aleksandra Fidzianska, Pod tukiem fermaty.Redak-
cja i wstep: Witold Stawski. Projekt oktadki i gra-
fiki: Aleksandra Fidzianiska. Wydawca: Aleksandra
Fidzianska, Piotrkéw Trybunalski 2025, s. 68.
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Swiatto
bursztynow

BozZena Anna Flak ma swoje miejsce w li-
teraturze polskiej. Potwierdzaja to wybitne do-
konania w poezji: ,0woc granatu” (1989), ,Pi-
sze Ci mojg mitos$¢” (1993), ,Jak zlota spinka”
(1998), ,Kto zielen powréci” (2005), ,Zmylone
ptaki” (2008), ,Przyjaciel” (2010), ,Powroty
dobrych fal” (2011), ,Pie¢ siedem pie¢” (2018),
- zebrane w tomie Wteizpowrotem” (2020),
,Padaja z niebpodstawach filozofii peronali-
stycznej.a wiersze” (2021) oraz w prozie poet-
yckiej ,Niby nic’oraz ,Rozsypane bursztyny”
(2024).

Ta ostatnia wymieniona pozycja prozator-
ska bedzie przedmiotem recenzji.

Jest takze autorka esejow, wielu artykutéw

oraz tekstow do muzyki: hymnu Miedzynaro-
dowego Kongresu Jézefologicznego w Kaliszu,
unikatowych koled autorskich, wydanych w al-
bumie ,Swiatetko z Betlejem” z muzyka Julii i
Grzegorza Kopala (Poznan 2013).
Do drugiego tomu prozy”Pisze ci moja mito§¢”
przedmowe napisat poeta ks. Janusz St. Pa-
sierb. Tom ,Niby nic” uzyskat w 2015 roku wy-
réznienie Feniks w kategorii literackiej.
Ks.prof. Bonifacy Migzek recenzujac tom ,Niby
nic” nazwal w Pamietniku Literackim (gru-
dzien 2015) proby poddania sie dyscyplinie
krotkiej formy zewnetrznej ,zageszczong
siatka refleksyjng”. W tomie ,Pie¢ siedem pie¢”
siostra Bozena doskonale zaprezentowata opa-
nowanie japonskiego siedemnastosylabowca.

Poezje Bozeny Anny odkryt prof. Zdzistaw
Wataszewski (wybitny filolog i znawca litera-
tury, przez siostry nazywany Wataszem lub
Wataszkiem), ktéry przyczynit sie do wydania
debiutanckiego tomu poezji ,Owoc granatu”.

W ksiazkach autorki odnajdujemy genialny
poglad ks. prof. Michata Hellera: Nauka daje
wiedze, religia sens. Ta mysl determinuje jej pi-
sanie.

W roku 1968 wybrata droge zycia konse-

krowanego i wstapita do Miedzynarodowego
zgromadzenia Si6str Nazaretanek. Ukonczyta
filologie polska na Katolickim Uniwersytecie
Lubelskim. Uczyta jezyka polskiego w Prywat-
nym Liceum Ogodlnoksztatcacym Sidstr nazare-
tanek w warszawie. Wiele lat spedzita poza Pol-
ska, uzupetniajac wyksztalcenie w zakresie for-
magji, teologii oraz jezykéw obcych.
Czytanie bezsprzecznie artystycznej prozy, za-
wartej w pierwszej czesci ,Rozsypanych bursz-
tynéw”, zatytutlowanej ,Matecznik”, a szczegdl-
nie opowiadan ,Kolebka” i ,Tato”, bezwiednie
przywotuje pamie¢ znamienitych opowiadan
Marii Dgbrowskiej(,Ludzie stamtad”, ,Wiejskie
wesele”).

Zreszta maja wiele wspodlnego te pisarki,
pochodzace z okolic Kalisza (prawie kilkana-
Scie kilometréw odlegtego): Maria Dgbrowska
na poétnoc ze szlacheckiego dworku w Russo-
wie, Bozena Anna Flak na potudniowy wschod
z Saszyna ( z przywolywanym parafialnym ko-
Sciotem w Chetmcach pw. Narodzenia Naj-
Swietszej Maryi Panny, nazywanym Matki Bo-
zej Siewnej z Chelmc).

Recenzje

Obie niskiego wzrostu, o podobnych ce-
chach charakterologicznych, osoby zdecydo-
wane w dziataniu, z poczuciem humoru, mé-
wigc po prostu ,,charakterne”, ale nieobca jest
im szlachetno$¢, czuto$é i delikatno$é.

Na wyjatkowa personifikacje trafiamy w
,Kolebce”. Dom rodzinny zauwazyl autorke
pierwszy: wotat, ptakal, szlochal, ptot chylit sie
i chwiat od dawnaa wiadomo, ptot przy domu
to rzecz $wieta, wyraznie sie rozrzewnit ten
dom, zbudowany w 1962 roku. Szczegblne jest
zobaczenie domu po latach. Wéréd wiecznych
traw wszelkich odmian rozrosty sie kepy po-
krzyw ijezyn. Nowy wiasciciel wykorzystat po-
dwérko na sktadowisko starych aut. Zabrakto
mu wyobrazni oraz szacunku do cudzych od-
czu¢: pod debem bielila sie stara ,angielka”-
piecykna cztery fajerki, ktory kiedy$ stat w ma-
minej kuchni. Rozpalany o $wicie zapowiadat
nowy dzien. Drabina, ,drabka” pozwalata dzie-
ciom zrywac czere$nie na czubku drzewa. Na-
dal wisiata pod dachem stodoty na specjalnych
zawieszkach. To miejsce geste od wspomnien,
pisze: podchwycitam dobry wspomnieniowy
ton domu, ktéry przycicht w sobie i przygarnat
mnie swoim cieptem. Jakby chciat powiedzie¢:
mito$¢ prawdziwa nie umiera. Ustyszat odpo-
wiedz: bedziesz zawsze kochany przez tych, dla
ktérych powstate$. Nowy posiadacz ofiarowat
naszym starym budynkom nowe dachy. Warto
trwac, dopoki dachy nowe...

Tato wotal na Anne ,Hanuszek” - zabaw-
nymi nie podrobienia zdrobnieniem imienia.
Miat dzieciece, koloru niebieskiego oczy, cata
przytomno$cia wpatrzone w tego, z kim roz-
mawiat. Przydzwigat do warszawy najstarszej
corce duze pudto jabtek i gruszek. Ojciec lubit
ludzi, lubit gosci, lubit obdarowywac¢: ,A niech
tam, starczy dla wszystkich” - gdy mu wypomi-
nano zbytnig hojnos$¢. Tato byt nieodzowny,
mowil do matki: dej ji ze cztery tysiace. Ady,
jako tyzjezdes... wez, przydaja ci sie tam, w tym
Lublinie (gdy studiowata na KUL-u)Tu tra-
fiamy na gware kaliska. Tato nie miat mocnego
zdrowia, czesto chorowatl. Nigdy nie nazwat
swej choroby rakiem. Gdy Anna poinformo-
watla, ze pragnie zycia catkowicie oddanego
Chrystusowi z Zgromadzeniu Sidstr Nazareta-
nek, tato powiedzial: To mite Zycie, ale bardzo
trudne. Potrafit sie modli¢ na r6zancu za umie-
rajgcych w szpitalu. Jego szczegblne kompeten-
cje emocjonalne/uczuciowe ujawnialy sie, gdy
pytat Anne, nauczycielke jezyka polskiego w li-
ceum: Nie postawita$ zadnej dwajki?

Przed swojg $miercig powiedzial Annie:
Zeby$ byta tam, gdzie jestes. W komunikacie,
przekazanym Annie przez krewnego: Przyjedz,
tato jest lichy- znajdujemy szczegdlny wyraz
prostoty.

Autorka teksty prozatorskie poprzedza
wierszami, przyktadem: ,Gdy umiera matka”.
Miata trzy corki, nazwane poetycko ptakami.
Po jej $Smierci napisze Nazaretanka: Gniazdo,
ktore spadto. Matka lubita by¢ ,w drodze”, tak
jak przystoi czlowiekowi. Podrézowata do
wielu miejsc, szczeg6lnie kultu religijnego, ko-
legiate kaliska $w. J6zefa odwiedzata kilka razy
w tygodniu. Miata zdecydowany charakter, cze-
sto graniczacy z surowoscia. Potrafita mowic
krotko: te moje oczy juz gasna, Haniu, ja teraz

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

17

to juz rosne do ziemi. Kochata drzewa, kwiaty,
dojrzewajace zboze, .

Ukazuje sylwetki rodzicéw, by wykazac, co
ksztattowato/miato wplyw na dziecinstwo
oraz dojrzate lata Siostry BoZeny.

Wyjatkowy, emanujacy pieknem obraz
Najswietszej Rodziny, ktéry wisiat w domu
babci, czesto odwiedzany i podziwiany, jakby
antycypowal wybér zakonnego zycia przez
Anne. Juz wtedy marzyta o tym, by pojecha¢ do
kraju Jezusa i zobaczy¢ Nazaret. Kult Jezusa
miat szczeg6lng posta¢, bowiem wielu w rodzi-
nie byto J6zefow.

Przezyta rado$¢ nazwania tego, co znane,
gdy pisata wiersz o btogostawionym Fran-
ciszku Stryjasie, $wieckim katechecie, ktory po-
tajemnie przygotowywat 300 dzieci do I Komu-
nii Swietej, za co zostat bestialsko zamordo-
wany przez gestapo.

Symboliczny wydzwiek ma krétkie opo-
wiadanie o nieznajomej dziewczynce, ktéra po-
zdrowila obca zakonnice: ,Niech bedzie po-
chwalony Jezus Chrysus” i to w pierwszym
dniu zamieszkania w klasztorze. Byt to szcze-
g6lny znak dla Bozeny Anny, jak czesto mawiat
jej ojciec.

Bardzo dobrze sie stato, ze autorka ,Rozsy-
panych bursztynéw” zdecydowata sie umiesci¢
swoje listy pisane do siostry nazaretanki Bo-
zeny Medekszy, ktéra szczedliwie zachowat je
w catoéci i odestata. Ta wyjatkowa tworczosé
epistolarna , bedaca par excellence literatura
piekna, znalazta swoje godne i pewne miejsce
w recenzowanej ksiazce.

O tej wymianie liséw (bardzo rzadko dzi$
uprawianej sztuce epistolarnej) Bozena Flak
napisze najprosciej, jak tylko mozna: dziekuje
Panu Bogu, Ze Cie na mojej drodze zycia posta-
wit.

Maja odmienne charaktery oraz wyglad
(okreslany w pseudonimach): Bozena Anna -
Mietko lub Mata, Bozena Medekszy - Wielka
lub Wielkolud. Z prostotg i naturalnoscig potra-
fig podpisywac sie tak pod swoimi listami. Od-
nalazly siebie w wyraznej odmiennosci po-
staw. Obie prezentujace wyjatkowsg inteligen-
cje, wiedze oraz poglad na $wiat, zycie, po pro-
stu intelektualistki. Obie wierne zakonnemu
powotaniu, dojrzatemu, pogtebianemu modli-
twa. Bezposrednio$¢ i swoboda znamionujg te
wymiane mysli: nie ma pozegnan, sg spotkania,
nigdy nie pozegnania - przywotujgce nowa te-
sknote. W ciszy mozna ustyszec siebie. Wiara
jest siostra ciszy, staje sie otwarciem na wol-
nos¢ i samotno$¢. Do swojej ,interlokutorki”
czesto pisze tak: nawet w Srodku najwiekszego
zabiegania mam ochote usigs$c¢ i podzieli¢ sie z
Siostrg tym, czego do$wiadczam, co mnie ra-
duje, czego sie boje. Spotkanie to przeciez wy-
danie sie na nieustanng walke.

Dzieli sie z czytelnikami wzruszajagcym
spojrzeniem na ojczyzne: polska jednakowo
piekna i bolesna (dodam: Polacy bywaja piekni
- jak w ,Weselu” Wyspianskiego). Trudno pa-
trze¢, jak nasi rodacy zagubieni sg w tej nowej
wolnosci, jak nie potrafig sie w niej odnalez¢.
Wocigz na nowo porusza mnie ztozono$¢ i zawi-
tos¢ ludzkiej natury; bogactwo, ktére fascynuje
i przeraza jednoczesnie.

(Dokoriczenie na stronie 18)
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Swiatto
bursztynow

(Dokoriczenie ze strony 17)

Bardzo ciekawie zauwaza, ze na $wiecie
wszystko jest jednocze$nie przez mata i duza li-
tere. Jest prawda i Prawda, jest mito$¢ i Mito$¢,
jest wiersz i Wiersz, jest cztowiek i Cztowiek.
Paradoksy najkrdcej i najmocniej méwia o rze-
czywistosci. Nadzieja jest komunikacja du-
chowa i odpowiedzialno$¢ wewnetrzna za sie-
bie nawzajem. Zosta¢ wprzegnietym w tajemnag
stuzbe dobru. Czas jest szczegblnym zapasni-
kiem, wyzwaniem raczej niz bezwladem. Nie
mozna kocha¢ Boga poza cztowiekiem. Siostra
Medekszy uczyta podziwu dla profesora Zdzi-
stawa Wataszewskiego, ktéry ,odkryt” Bo-
zenke Anke dla poezji i prozy, w ogdle dla lite-
ratury.

Wedtug autorki najlepszymi ludZmi na
$wiecie s3 : Siostra Wielka BoZena i prof. Wata-
szewski zwany Wataszem lub Wataszkiem: nie
ma Matej Bozenki bez Wielkiej.

Prezentujac ciekawe metaforyczne zauwa-
zenie: w tym roku ztapatam jesien na goragcym
uczynku. Dla siostry Bozeny Anny : Krzyz jest
wszystkim, oparty o niebo. Wskazuje na bezin-
teresowno$¢ poezji: niczego nie ,zatatwia”, nie
dyktuje, po prostu jest. Dowcipnie ujmuje funk-
cje przetozonej zakonnej: niektorzy nie wiedza,
jak stabym cztowiekiem Bog sie postuguje, gdy
mowi o sobie. Zauwaza, Ze narzekanie jest tak
samo potrzebne ludziom do zycia, jak mitos¢.
Piekno poezji i harmonii dodaje modlitwie
zgromadzonym wiernym nowych wymiaréw i
glebi w czasie konsekracji koSciota Niepokala-
nego Serca Maryi na Krzeptowkach. Byt to akt
dziekczynienia za ocalenie Jana Pawta II.
Patrzac na ludzi dostrzega, ze w gtebi duszy
cztowiek chce by¢ prowadzony i formowany w
konfrontacji z wielorakimi formami zta. Prze-
stepca grzeszac nie przestaje by¢ cztowiekiem,
a jako cztowiek powinien mie¢ szanse pokuty i
nawrocenia.

Ze szczegblnym zainteresowaniem czyta-
tem fragment ,Moich miejsc’'nazwany ,W
sercu Stolicy”, poSwiecony Stefanowi kardyna-
towi Wyszynskiemu. Bozena Anna pisze: Kar-
dynata nie mozna byto nie stuchag, czy nie usty-
szeC. Jego program byt krotki: Miara ,zachowa-
nia sie jak trzeba”. Krolewski trakt stat sie zy-
wym KoSciotem dla potomnych w madrosci,
potedze mysli i odwadze kardynata Wyszyn-
skiego, Prymasa Tysiaclecia.

Bozena Anna Flak jest znakomitg turystka,
potrafi ,oprowadza¢” czytelnika po zwiedza-
nych miejscach, zabytkach, placach i ulicach,
potwierdzanych historig (i jest wcale nie gor-
sza od bedekeréw Budrewicza). Na wskro$
oryginalna w spogladaniu na $wiat, spotkang
rzeczywisto$¢. Mam podobne spostrzezenia
jak Siostra Nazaretanka. Gdy jechatem mo-
skiewskim metrem przerazaly mnie (dostow-
nie) postacie milczacych ludzi, nie u§$miechaja-
cych sie, nawet probowatem ich sprowokowaé
do choéby najskromniejszego u$miechu. Da-
remnie, nie udalo sie...

Recenzje

Piszac o Rosji (,Do ktorej Moskwy?”), prowadzi
za dalg, w dal (jak w wierszu Bloka). Rosjanie
niosa zakrywana prawde, szukajac ratunku w
tajemnicy, w odosobnieniu $piesza sie i milcza.
Mieszkancy najwiekszego kraju kuli ziemskiej
wykazuja wyjatkowa cierpliwos¢, wyciszeni sg
w miejscach publicznych, (maja obawy Ze znaj-
dzie sie donosiciel). Potrafig czeka¢ na autobus,
tramwaj, na zabranie gtosu, na przyjecie przez
lekarza w przychodni. Przezywaja satysfakcje i
rado$¢, gdy znajdzie sie peto kietbasy (wzgled-
nie sadta) oraz butelka alkoholu (czesto samo-
gonu).

Ukazuje kontrasty (takze i te terazniejsze):
na Uralu, bedacym potencjalnie najblizsza cze-
Scig Swiata, mieszkancy otrzymujg gtodowe
pensje. Bedac w Jekateryburgu, (Swierdtow-
sku) nie sposob nie przywota¢ bestialskiego
morderstwa catej rodziny Romanowych (w
tym cara Mikotaja II) przez bolszewickie ko-
mando.

Autorka demonstrujac swym czytelnikom
potege skojarzen, rozwija ,temat”, niczego nie
zamyka, czego chocby przyktadem moze by¢:
sympatyczna firaneczka z motywem jarze-
binki, ,drzewka Uralu” w oknie ekspresu pe-
dzgcego na trasie transsyberyjskiej, taczacej
Moskwe z Wtadywostokiem, zbudowanej jesz-
cze przed bolszewickim przewrotem). Znajdu-
jemy bardzo trafne zauwazenie: Kreml bardziej
instytucja niz miejsce.

Warto jeszcze wrdci¢ do Paryza i podzi-
wia¢ unikatowa perspektywe ulic ogladanych z
Luku Triumfalnego. W spojrzeniu na architek-
ture zaczynajg blyszcze¢, tanczy¢ posagi i
rzezby, wytryskujg strumienie i strumyki
wody. lle razy mozna powtarzac, przywotywacé
piekno dla obcowania z nim, by¢ z nim dla jego
,dotykania”. Nieskonczenie: patrzgc na katedre
Notre Dame, wiezowce World Trade center,
czytajac ,0de do mlodosci”, patrzac na Ermi-
tazu na obraz Rembrandta ,Powrdt syna mar-
notrawnego”. W ,Synu” doktadnie przyjrzata
sie wielbtgdowi: jak wstaje przy siedzeniu na
pietach. Trafia do trzech wiosek, zamieszka-
tych przez chrzescijan, postugujacych sie jezy-
kiem aramejskim, ktdrym méwit Chrystus.

Poetycki opis przywotuje podréz po Mek-
syku, ,nagly krzyk serca o tlen”.

Zobaczyta najwieksze sanktuarium ma-
ryjne - bazylike Matki Bozej z Guadelupe, na
ktorg patrzyta wszystkimi zmystami, doty-
kalng obecnoscig. Duzym przezyciem dla sio-
stry Bozeny byto spotkanie z miejscami, w kto-
rych zyla jej bratnia dusza, poetka, uczona, Ju-
ana Ines de la Cruz.Zaimponowato Bozenie bo-
gactwo form, tematéw, gatunkow i stylow pre-
zentowanych przez Juane szczeros$cig spojrze-
nia i zdobytg wiedza. Widoczna byta swoboda
poruszania sie w dziedzinach sakralnych, jak i
laickich Zycia, odnajdywanie sie w wolnosci i
poczuciu tozsamosci. Trzeba mie¢ szczegblng
otwarto$¢ by moc tak napisa¢: duzo pytan za-
dato mi twoje zycie.

W Australii punktem orientacyjnym jest
Krzyz Potudnia, okreslajgcy lokalizacje bieguna
potudniowego. Autorka zauwaza interesujacy
przyktad narodowej tozsamosci, ambicje i pio-
nierska energie Australijczykow, ktorzy spra-
wiajg wrazenie bardziej wolnych, mniej zabie-
ganych. Zauwaza, jak w wielu odwiedzanych
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krajach obecno$¢ nazaretanek ma znaczenie
nie tylko w promowaniu wiary, religii, budowa-
niu krélestwa bozego.

Do Bozeny Anny docieraja $miate poglady
siostry Matgorzaty Borkowskiej, prezento-
wane w ksigzkach ,0O$lica Balaama” i ,Ryk
oflicy”. Istotna trescig tych publikacji jest rela-
cja ksigdz - siostra zakonna. Wyjatkowo obra-
zowo ukazuje te relacje: ,zbite bydlatko (sio-
stra), ktére w koncu zaryczato na ujezdzaja-
cego je pana (ksiedza)”. Nalezy zauwazy¢, ze w
powszechnym odbiorze siostra zakonna stoi
nizej niz ksigdz. Przedstawiajac zdanie w tej
kwestii nalezy stwierdzi¢, ze wszystko zalezy
od prezentowanych warto$ci, postawy, wiedzy,
poziomu formacji duchowej (czy to ksiedza, czy
siostry).

Przychodzi zauwazenie: potargane zostaty
powszechne stereotypy, przygotowanie przy-
sztych ksiezy w seminariach duchownych po-
zostawia wiele do zyczenia, bettanie obrazu
rzeczywisto$ci wdziera sie, a jakze, na kazal-
nice i zajmuje tu nieraz wiecej miejsca niz Chry-
stus. Zdaniem siostry Bozeny Anny chodzi o bu-
dzenie, a nie o czcza krytyke dla krytyki. Prze-
ciez najwazniejsze jest karmienie czystg nauka
KoSciota, czyli Prawda wynikajaca ze Stowa Bo-
zego Objawienia i dogmatéw. Nalezy doskona-
li¢ sztuke wypowiadania sie przez kaptanéw.
W konkretnych sytuacjach odpowiedz znajdu-
jemy w podstawach filozofii personalistycznej.
,Rozsypane bursztyny” niosa z wielu kierun-
kow Swiatto Bozeny. Rozsypanka jest kompo-
zycyjnie przemys$lana przez autorke: zmienia
sie jej natezenie, kontrolowany jest ruch zda-
rzen, pojawiajgcych sie postaci, obrazow, przy-
wotan. Umieszczanie portretdw na bursztyno-
wych utomkach jest znakomitym pomystem
Yuliyany Tabenskiej. Ukazane na kawatkach
bursztynu postacie sg w ruchu, pragna by¢ zo-
baczone, chca ,wyskakiwa¢” z kartek ksiagzki.
Pierwsza strona oktadki pokazuje przycigga-
jace sie symbole: rodzinnego domu, Krzyzairé-
zanca, skomponowanego z rozsypanych bursz-
tynéw - to wszystko na papieskim zéttym tle
pomieszane.

,Rozsypane bursztyny” to ksigzka z werwa
napisana. Bardzo dobrze czyta sie te proze.
Mozna sie z niej dowiedzie¢ o wielu rzeczach,
sprawach, czesto unikatowych, jak na przyktad
zyciu zakonnym. Spotykamy ciggte przenikanie
sie epiki oraz liryki, siostra Bozena nie prze-
staje by¢ poetka.

To gesta od znaczen, wyjatkowo interesu-
jaca pozycja prozatorska, czyta sie ja prawie za-
chiannie, z wyjgtkowym zaciekawieniem. Jest
w niej wiele odniesieni/ujec bliskich mi. Spra-
wiaty mi rados$¢, wzbogacaty wiedze, poglad na
Swiat i ludzi, pozwalaly wersyfikowac swoje
poglady, spostrzezenia. Madrze i pieknie uka-
zywane s3 tajemnice, ktére gubione sg we
wspotczesnym Swiecie. Autorka kocha prezen-
towane postaci, traktuje je wylgcznie podmio-
towo, ma dla nich serce.

Pawet Kuszczyniski

Bozena Anna Flak, ,Rozsypane bursztyny”. Wydaw-
nictwo Siéstr Loretanek, Warszawa 2024, s. 267.
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Ksiega zycia i odpowiedzialnosci

Ksiega Dziejéw rodu i firmy Tanczak i
Spoétka jest dzietem, ktére trudno zamknaé w
prostych definicjach. To nie tylko obszerna
kronika, nie tylko $wiadectwo minionych lat,
lecz przede wszystkim zapis niezwyktej drogi
cztowieka, ktéry rozumial, ze historia - za-
réwno ta wielka, jak i ta najcichsza, rodzinna
- rodzi sie z codziennych wyboréw, pracy, wy-
trwatosci i lojalno$ci wobec wartosci, ktére
raz przyjete, prowadza przez cate zycie.

Emil Tanczak, twoérca tej niezwyktej
ksiegi, jest cztowiekiem, ktérego nie sposéb
opisa¢ jednym stowem, jednym gestem czy
jednym czynem, bo jego osobowo$¢ i dziata-
nia uktadajg sie w wielowymiarowa opowie$¢
o odwadze, wiernosci, sile charakteru i niega-
snacej ciekawosci $wiata. Z jednej strony
zwigzany z Opolem - miejscem, ktore formo-
watlo jego wrazliwo$¢, pracowito$¢ i przywia-
zanie do tradycji - z drugiej za$ jakby wyjety z
ram zwykltych biografii, wykraczajacy poza
swoje czasy dzieki zdolno$ci widzenia szerzej,
glebiej i dalej niz inni.

Ci, ktérzy go znaja, czesto méwig o nim
réznymi jezykami. Jedni podkreslaja jego ta-
lent przedsiebiorczy, widzac w nim cztowieka
zdolnego do podejmowania decyzji wymaga-
jacych odwagi, konsekwencji i odpowiedzial-
nosci. Inni opisuja go jako humaniste, czto-
wieka zamyslonego, przekonanego, ze praw-
dziwa warto$¢ rodzi sie tam, gdzie spotykaja
sie serce i rozum, tradycja i nowoczesnos¢. Sa
tez tacy, ktorzy widza w nim wizjonera, kogos,
kto potrafit tworzy¢ rzeczy trwate, piekne i
potrzebne, zanim inni w ogdle dostrzegli ich
przyszte znaczenie. A jednak zadne z tych
okreslen nie oddaje w pehi jego postaci, bo
Emil Tanczak jest przede wszystkim cztowie-
kiem wyjatkowym - czlowiekiem, ktorego
wielko$¢ nie wynikata z jednego talentu czy
jednej pasji, lecz z umiejetnos$ci harmonijnego
taczenia réznych $wiatow i przekuwania ich
w co$, co przetrwalo probe czasu. A w cen-
trum tych swiatéw, w ciszy jego codziennosci,
zawsze obecna byta wiara - nie jako orna-
ment, lecz jako zywy fundament, z ktérego
czerpat site, spokdj i zdolnos¢ do podejmowa-
nia madrych decyzji. Byta dla niego przestrze-
nig, w ktdrej Swiat zewnetrzny spotykat sie z
wewnetrznym, a obowiazki taczyly sie z sen-
sem.

Ksiega, ktorg stworzyt, jest doktadnie ta-
kim potgczeniem - zapisem osobistego wy-
sitku i rodzinnej pamieci, dziedzictwa i nowo-
czesnego spojrzenia, opowiesci o pojedyn-
czych ludziach i o firmie, ktora stata sie sym-
bolem solidnosci i polskiej przedsiebiorczo-
Sci. Jej powstanie wynikato z gtebokiej po-
trzeby ocalenia historii, ktéra w przeciwnym
razie mogtaby znikna¢ w wirach codzienno-
$ci. Emil Tanczak przez lata gromadzit doku-
menty, zdjecia, rekopisy, notatki, opowiesci i
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drobiazgi, z ktérych utworzyl wielobarwna
mozaike loséw swojej rodziny i firmy. Nie ro-
bit tego dla chwaty, lecz z poczucia obowigzku
- bo wiedziat, Ze bez pamieci nie ma ciggtosci,
a bez zrozumienia przesztosci trudno budo-
wac przysztos$c¢. Jego dziatanie mozna poréw-
nac¢ do pracy dawnych kronikarzy, skrupulat-
nieiz pietyzmem zapisujacych kazdy szczegét
Swiata, ktéry kochali i chcieli zachowa¢ dla
tych, ktérzy przyjda po nich. A jednak w tym
skrupulatnym zbieraniu i porzadkowaniu hi-
storii kryta sie takze cicha modlitwa - przeko-
nanie, ze kazde ludzkie Zycie jest cze$cig wiek-
szego planu, Ze losy rodziny sktadajag sie na
sens, ktéry warto rozpoznawac z wdzieczno-
Scia.

Ksiega dziejéw rodu i firmy

Tariczak i §-ka

w czas jubileuszu
797% - 2024
(powaznie i na wesolo)

—— B

A jednak ta ksiega nie jest tylko $wiadec-
twem przeszto$ci. Jest rOwniez obrazem jego
samego - cztowieka, ktory wierzyt, ze historia
ma warto$¢ wychowawczg, ze jest Zrodtem
madrosci i odpowiedzialnosci. Dlatego pisat
nie tylko o faktach, lecz takze o ich sensie. Po-
trafit faczy¢ realnosc¢ z refleksja, konkret z du-
chem, losy rodziny zlosami przedsiebiorstwa,
bo widziat w nich jedng wspdlng opowiesc.
Wiedzial, ze firma nie istnieje w prdzni, lecz
wyrasta z do§wiadczen swoich tworcéw, z ich
ambicji i lekéw, z ich porazek i zwyciestw. Po-
kazat, ze biznes moze by¢ przedtuzeniem ro-
dziny - miejscem, gdzie pielegnuje sie warto-
$ci, rozwija skrzydta i uczy odpowiedzialnosci
za innych. I wtasnie w tym miejscu jego wiara
odgrywata role szczegélng: nadawata wtia-
$ciwe znaczenie pracy, nadawata rytm zyciu i
uczyta pokory wobec tajemnicy ludzkiego
losu. Nie byta deklaracja, lecz zyciem; nie byta
teorig, lecz praktyka, widoczng w jego
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postawie, relacjach, gotowos$ci do niesienia
pomocy i w tym, Ze kazda decyzje poprzedzat
chwila milczacej refleksji.

Tym, co wyréznia Emila Tanczaka spo-
$réd wielu ludzi sukcesu, jest jednak nie tylko
zdolno$¢ budowania i dokumentowania, lecz
przede wszystkim sposéb, w jaki postrzegat
swoja role. Nie uwazat sie za bohatera czy wy-
jatkowa jednostke. Uwazat sie za kogos, kto
ma obowigzek wykorzysta¢ swoje mozliwos$ci
w stuzbie wiekszym celom - rodzinie, spo-
tecznosci, firmie, historii. Praca byta dla niego
nie tylko $rodkiem do osiggniecia dobrobytu,
lecz takze zrédtem godnosci i radosci. Wie-
dziat, ze praca - ta codzienna, mozolna, nie
zawsze spektakularna - buduje cztowieka sil-
niejszego niz najbardziej efektowne sukcesy.
Dlatego byt wymagajacy wobec siebie, a jed-
nocze$nie zyczliwy wobec innych, bo rozu-
miat, ze kazdy cztowiek staje kazdego dnia
przed wilasnymi bitwami i wlasnymi wybo-
rami. Jego wiara czynita go cztowiekiem jesz-
cze bardziej uwaznym, jeszcze bardziej empa-
tycznym, jeszcze bardziej $Swiadomym, ze zZa-
den sukces nie jest tylko dzietem jednostki, a
kazdy dar warto przekuwa¢ w dobro. Umiat
dziekowac za to, co osiggnat, traktujac swoje
zycie nie jako wlasno$¢, lecz jako powierzong
misje.

Jego zycie byto szkolg odpowiedzialnosci.
Potrafit podejmowac trudne decyzje, ale zaw-
sze kierowat sie zasadami, ktére uznawat za
nienaruszalne. Szacunek, rzetelnosé¢, uczci-
wos$¢, lojalno$¢ - te stowa w jego zyciu miaty
realng wage. Zestawiat je z marzeniami, ktore
prowadzily go w strone nowych inicjatyw, no-
wych pomystéw i nowych wyzwan. Laczyt to,
co wielu uwaza za niemozliwe do pogodzenia:
wrazliwo$¢ z sitg, tradycje z innowacjg, sta-
nowczos¢ z pokora. Nie gonit za zyskami, lecz
za sensem, i dlatego jego dziatania - zaré6wno
w biznesie, jak i w zyciu prywatnym - byty
trwate, glebokie i inspirujace. A w tle tych
dziatan, czasem dyskretnie, a czasem otwar-
cie, pulsowata wiara, ktéra nadawata jego
krokom kierunek i chronita przed zgubnym
przekonaniem, ze czlowiek jest panem
wszystkiego. Wiedzial, ze jest tylko czescig
wiekszego porzadku, ze prawdziwa sita nie
rodzi sie z ego, lecz z pokory - a ta byta jego
cichg, codzienng towarzyszka.

Takze jego intuicja byta czym$ niezwy-
ktym. Widzgc $wiat, dostrzegal w nim nie
tylko to, co oczywiste, ale przede wszystkim
to, co dopiero miato nadej$¢. Umial czytac
zmiany, przewidywac potrzeby, dostrzegac
zagrozenia. Dzieki temu firma Tanczak i
Spoétka rosta, umacniata sie i rozwijata, stajac
sie symbolem solidnosci, jako$ci i odpowie-
dzialnoSci. Lecz to, co najwazniejsze, pozo-
stato niematerialne - atmosfera, etos i duch,

(Dokoriczenie na stronie 20)

Numer 2(354) luty 2026



20

Ksiega zycia i od-
powiedzialnosci

(Dokoriczenie ze strony 19)

ktory sprawia, Ze nawet po latach wspomina
sie nie tylko samego zalozyciela, lecz takze
sposdb, w jaki patrzyt na ludzi i $wiat. Ten
duch wyrastat réowniez z jego glebokiego
przekonania, Ze w kazdym cztowieku kryje sie
dobro, ktére warto pielegnowaé, oraz ze praca
ma najwieksza warto$¢ wtedy, gdy stuzy nie
tylko zyskowi, lecz takze budowaniu wspdl-
noty i poczuciu sensu, jakie wiara wprowadza
w codzienne zycie.

Ksiega Dziejéw rodu i firmy Tanczak i
Spotka jest zatem nie tyle dokumentem, ile
pomnikiem - pomnikiem zbudowanym nie z
kamienia, lecz z pamieci i ducha. To pomnik
wytrwato$ci cztowieka, ktory wiedziat, ze aby
co$ przetrwalo, trzeba temu poswieci¢ czas,
uczucie i uwaznos¢. To pomnik wyobrazni, bo
Emil Tanczak nie tylko zapisywat to, co byto,
lecz takze nadawat temu forme, sens i ponad-
czasowy wymiar. | wreszcie jest to pomnik
sity charakteru - bo jego zycie pokazuje, ze
wielko$¢ nie potrzebuje rozgtosu, nie potrze-
buje pomnikéw na placach, lecz tylko jednego:
aby by¢ przechowywana w sercach i umy-
stach kolejnych pokolen. A w najgtebszej war-
stwie tej pamieci trwa co$ jeszcze - przekona-
nie, ktore nidst przez cate zycie: ze to, co bu-
dujemy nawartoS$ciach, ktore daje wiara, trwa
dtuzej niz jedno pokolenie i ma sens nieza-
lezny od zmieniajgcych sie czasow.

Taksiega, tak samo jak cale jego zycie, jest
hotdem - hotdem zlozonym rodzinie, pracy,
historii i warto$ciom, ktdre pozostaja nie-
zmienne mimo zmieniajgcych sie czasow. Jest
Swiadectwem czlowieka, ktory potrafit za-
trzymac to, co ulotne, i przeksztatci¢ to w co$
trwatego. Jest inspiracja dla tych, ktdrzy chca
budowa¢ wtasne historie odwaznie i odpo-
wiedzialnie. Emil Tanczak pokazat bowiem, ze
wielko$¢ nie polega na krzyku, lecz na co-
dziennej cichej pracy, na odwadze bycia wier-
nym sobie, na determinacji w dazeniu do tego,
co dobre i uczciwe. Jego dzieto trwa, dziata i
przemienia innych - i w tym wtasnie kryje sie
prawdziwa miara cztowieka wyjatkowego. A
ci, ktérzy znali go najlepiej, powtarzajg jedno:
ze wszystko, co tworzyl, wyrastato z glebokiej
wdziecznosci za zycie, z przekonania, Ze to, co
wazne, buduje sie sercem, oraz z wiary, ktéra
prowadzita go z taka sama pewnoscig, z jaka
on prowadzit innych.

Andrzej Debkowski

Emil Tanczak, Ksiega dziejow rodu i firmy Tariczak i
S-ka w czas jubileuszu 1974-2024 (powaznie i na we-
soto). Redakcja i kompozycja ksigzki: Harry Duda.
Projekt oktadki: Anton Komar (Rafat Tanczak).
Opracowanie edytorskie: Wojciech Starczewski. Ko-
rekta: Renata Zemojcin. Transkrypcja rekopiséw:
Matgorzata Maciejska. Wydawca: Specjalistyczny
Zaktad Opieki Zdrowotnej ,Tanczak i S-ka” Sp J.,
Opole 2024, s. 544.

Szkice

Poetyckie
»Gdziekolwiek”
Doroty Kwoki

Bardzo schludnie wydany w 2025 roku
nowy tom poetycki Doroty Kwoki pt.
»Gdziekolwiek” wydat mi sie tym szczeg6l-
nym w jej dorobku.

Pomimo Ze autorki przedstawiaé sze-
rzej rzeszowskiemu Srodowisku nie po-
trzeba, to poswiece jej jednak kilka zdan. Bo
jest Dorota Kwoka artystka znang i ceniong
- nie tylko na Podkarpaciu. Mozna przypo-
mnie¢, ze wstepowata do ZLP w kieleckim
oddziale. Ale cate jej zycie zawodowe i arty-
styczne zwiagzane jest z Rzeszowem. Stad
liczne nagrody i wyréznienia - w tym Na-
groda Marszatka Wojewddztwa Podkarpac-
kiego, Srebrny Krzyz zastugi nadany przez
Prezydenta RP czy honorowa odznaka Za-
stuzonego dla Kultury Polskiej.

Autorka ,Otwierania rézy” jest wszech-
stronnie utalentowang artystka, nie tylko
poetka - wydata juz osiem tomikéw wier-
szy (nie liczac tych, ktoérych byta wspétau-
torka), ale tez malarka - uczestniczka wielu
wystaw indywidualnych i zbiorowych,
takze plenerdéw, grafikiem oraz bardzo ce-
niong interpretatorka tekstow literackich.
Wraz ze Stachem Ozogiem nagrata ponad
60 ptyt z poezja wtasng oraz zaprzyjaznio-
nych twércow. Jest tez m.in. laureatky ZLO-
TEGO PIORA, jakie otrzymata od rzeszow-
skiego oddziatu ZLP. Swoje zycie zawo-
dowe zwigzala z Rzeszowska Spdétdzielnig
Mieszkaniows, jest tez wieloletnim czton-
kiem Zarzadu Zwiazku Zawodowego ,Bu-
dowlani”.

Jak juz wspomniatem - ostatnio wy-
dany tomik Doroty Kwoki - jest wyjatkowy
nie tylko ze wzgledu na tres¢, ale powie-
dzialbym, ze jego wymiar metafizyczny.
Méwi to sama dedykacja tego tomu: ,Tym
co odeszli - poswiecam”.

Moégtby ktos pomysle¢, ze sg to epitafia
dla ludzi albo tez - wspomnienia tych, kto-
rzy odeszli - w jakikolwiek sposoéb. S3 to
jednak epitafia - jezeli mozna tak to okre-
$li¢ - obrazdéw, uczu¢, pragnien, czasami po-
zadan, jakie w zderzeniu z czasem i prze-
strzenig wygasty, zostaty ztozone do grobu
i teraz czekaja na wskrzeszenie.

Bo jest tez w tych wierszach nadzieja
powrotu - aczkolwiek nie zawsze pewna -
utraconego. Wszystko to dokonuje sie w
obliczu paradoksu natury, w tym przy-
padku lasu, ktéry moze przybliza¢ ludzi ku
sobie, ale i oddala¢. Jak cho¢by w wierszu
sLas”: ,Byt upatl / A ty zalany zimnem / jak
ta kotdra / nawleczona wczoraj // (...) I ja
twoja / wrozpalong noc”. | w nastepnym pt.
»~Wrazenie”: ,Nic / Nie byto nic / A moze
byto jak ten las // Czy co$ byto”. W kolej-
nym Zanurzenie: ,Zanurzytam w tobie / Po-
ranek / Dzbanek / Kawe // Pochtongl mnie
las / Czas / Ty w sobie”. I jeszcze jeden,
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zatytulowany ,Obawa”: ,Czy kochaniem je-
stem / Nie wiem // (...) Jak mozZna / nie ko-
cha¢lasu”.

No wiasnie - jak mozna nie kocha¢
lasu? Las to przeciez pierwsze schronienie
ludzi, ale tez duszy i ducha, wedtug ,Stow-
nika symboli” Wtadystawa Kopalinskiego,
czasem ucieczka od ludzi, schronienie dla
banitéw i Swietych (cho¢by przypadek $w.
Jana z Dukli szukajgcego skupienia w lesie
pod Géra Cergowq), ale tez kochankéw - jak
Tristan i Izolda w Lesie Morenskim.

Bo to jednak mito$¢ jest gtdownym prze-
staniem tomiku, mito$¢ tego, co nieu-
chwytne, co zranione, bo nawet - jak pisze
poetka w wierszu Mogita: ,Na cmentarzu /
w Paryzu / Arbelot z ukochang / w dtoniach
spoczywa”.

Historia Fernanda Arbelota to jeden z
tych niezwyktych przyktadéw, w ktérych
mito$¢ przekracza granice zycia i Smierci.
Arbelot - muzyki aktor,zmart w 1942 roku.
Przed $miercig mial jedno wyjatkowe zy-
czenie: pragnat, aby po odejsciu mogt wciaz
patrze¢ na twarz swojej ukochanej zony.

Na jego nagrobku, znajdujacym sie na
stynnym paryskim cmentarzu Pére-Lacha-
ise, powstata nietypowa rzezba. Przedsta-
wia lezaca postac Arbelota, trzymajacego w
dtoniach rzezbiong twarz kobiety. W zamy-
$le ma to symbolizowac¢ nieprzerwang wiez
matzonkéw - on, cho¢ juz po drugiej stro-
nie, wcigz wpatruje sie w swoja ukochana.

Tak tez ta nietypowa wiez taczy po-
szczegOlne wiersze tomiku Doroty Kwoki.
Pomiedzy przemijaniem a wieczno$cig, mi-
toscig a utratg, zakleta w stowo jak chocby
w tytutowym wierszu Gdziekolwiek, dedy-
kowanym pamieci J6zefa Szydetki: ,Wotam
cisze gdziekolwiek // struny racjg pekaja /
jak zyly ostatnim milczeniem // (...) I tylko
/ Zdrowas Maryjo // Gdziekolwiek jestes”.

Sadze, ze to udane potaczenie watkéw
funeralnych z mitosna narracja skierowang
zaréwno do miejsc (bo oprécz krajobrazéw
typowo polskich pojawia sie tez Singapur i
Paryz), jak i ludzi ukochanych. Tomik jest
opatrzony rysunkami i grafikami samej au-
torki Gdziekolwiek - w duzej mierze dopet-
niajacymi jego tresci liryczne przestanie.

Jan Belcik

Dorota Kwoka, ,,Gdziekolwiek”, Rzeszow 2025.
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Filozofia

codziennosci

prof. Marii
Szyszkowskiej (232)

Fot. Andrzej Debkowski

Te nazwy sg wyrazem degradacji warto-
$ci cztowieka. Powotywanie sie na godnos¢ i
ptynace z niej prawa cztowieka pozostaje w
sprzeczno$ci z owymi okre$leniami. Kant w
XVIII wieku podkreslat - i warto do tego wro-
ci¢ - ze cztowiek ma by¢ traktowany jako ,cel
sam w sobie”, a nigdy jako ,$rodek do celu”.

W Polsce, po przewrocie politycznym w
1989 roku, odciska sie na $wiadomosci spote-
czenstwa katolicyzm odwotujacy sie do filozo-
fii Tomasza z Akwinu oraz pragmatyzm filo-
zoficzny. OczywisScie, moralno$¢ gloszona
przez Kosciét rzymskokatolicki nie ma nic
wspoélnego z pragmatyzmem, ktérego ele-
menty szerzg media. Bywa, ze Swiat wirtualny
mocniej ksztaltuje sposdb myslenia wiekszo-
$ci niz poglady funkcjonujace w programach
edukacyjnych.

Ze starozytnej Grecji wyniesiony zostat
poglad, rozwiniety nastepnie w kolejnych
wiekach, ze ksztaltowanie w sobie czlowie-
czenstwa wymaga odniesienia do ideatow.
One nas ucztowieczajg. Wielu filozoféw wska-
zuje na to, ze po narodzinach jesteSmy zadat-
kiem cztowieka, egzystujemy na poziomie po-
trzeb biologicznych. Potem pojawiaja sie po-
trzeby materialne i niestety miliony przeciet-
nych ludzi pozostajg przez cate zycie zaintere-
sowane gltéwnie zaspokajaniem niskich war-
tosci. Potrzebe wyzszych wartosci nalezy roz-
budzad. I tu zaczyna sie wielkie zadanie pro-
cesow edukacyjnych.

Zdaniem wybitnego filozofa i zarazem
profesora medycyny Kazimierza Dabrow-
skiego, nalezy uznac osoby istniejgce gldwnie
na ptaszczyznie potrzeb biologicznych i mate-
rialnych jako osoby chore. Mianowicie uczony
ten pojmuje zdrowie psychiczne jako zdol-
nos¢ do rozwoju przez nierownowage psy-
chiczng w kierunku ideatéw indywidualnych i
grupowych. Niezbedne jest na tej drodze bu-
dowanie zdrowia psychicznego i zarazem
wiasciwo$ci indywidualnych. Kazimierz Da-
browski wprowadzil nowe pojecie, a miano-
wicie pozytywne nieprzystosowanie do
$wiata. Jego zdaniem tylko w trzech nastepu-
jacych przypadkach nalezy uzna¢ nieprzysto-
sowanie do $rodowiska jako negatywne:

Filozofia

alkoholizm, narkomania i lekomania, droga
przestepstw. Inne przejawy nieprzystosowa-
nia ocenia ten uczony jako cenne poszukiwa-
nie wilasnej drogi.

Madrzy pedagodzy, podobnie jak filozofo-
wie, rozumieja, Ze cztowiek nie jest ,gotowy”.
Osiagajac stan samo$wiadomosci i uczestni-
czac w edukacji zinstytucjonalizowanej na-
lezy podejmowac takze wysitek autoedukacji,
ktoéry powinien trwac przez cate Zycie. Ot6z
ani system szkolny, ani wyzsze uczelnie nie
zajmuja sie podnoszeniem reakcji uczucio-
wych na wyzszy poziom, pomijaja ksztattowa-
nie wyobrazni, jak réwniez wrazliwo$ci. Edu-
kacja jest nastawiona na ksztattowanie sfery
intelektualnej i to nie zawsze w sposéb wy-
starczajacy, bowiem przybliza sie zbyt matg
liczbe mozliwych pogladéw na Swiat. Pomi-
jane w edukacji uczucia, to zasadniczy btad
zwazywszy ich wszechobecno$¢ w psychice
cztowieka.

Zezwolenie na korzystanie z brykéw do-
prowadzito do tego, ze literatura piekna, kto-
ra wzbogaca jezyk, pobudza uczucia, przynosi
wzruszenia i rozbudowuje wyobraznie, stata
sie nieobecna w zyciu wielu milionéw Pola-
kéw. Podobnie w edukacji wyzszej wyrugo-
wanie filozofii doprowadzito do ksztattowa-
nia waskich specjalistéw. Filozofia przestata
by¢ obowigzkowym przedmiotem w wyz-
szych uczelniach, moga tez z nig nie zetkna¢
sie studenci Medycyny, czy Weterynarii. Co
wiecej, zostat zniesiony obowigzek egzaminu
z filozofii przy doktoratach. Niebezpieczen-
stwo zawiera sie w tym, ze warstwa polskiej
inteligencji, znana ze swojej wszechstronno-
$ci, zamienia sie w grupe specjalistow o wa-
skich horyzontach i niskim rozwoju sfery
uczu¢ o ile kto$ nie podejmie sam trudnego
procesu rozwoju duchowego, czyli psychicz-
nego.

Rys. Jan Stepien

Dzisiejsza pedagogika i filozofia wyjasnia,
ze cztowiek jest inny - ale nie lepszy od zwie-
rzat. W konsekwencji ma to budowaé wta-
$ciwy stosunek do $wiata przyrody a nie kolo-
nizatorski. Europejscy pedagodzy, podobnie
jak filozofowie, s3 zgodni co do tego, ze ideaty
powinny wyznaczac sens zycia czlowieka.

Spontanicznie cztowiek zmierza do tego,
by by¢ szczesliwy, ale jak wyjasnit to juz w
XVIII wieku Immanuel Kant, do szczescia
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prowadzi nas niezawodnie instynkt, dzi$ po-
wiedzieliby$my - intuicja. SzczeScie ma wy-
miar zindywidualizowany. Natomiast sens zy-
cia, dazenie do jego spetnienia, wtgcza nas we
wspdlnote oséb zmierzajacych ku analogicz-
nym wyzszym warto$ciom.

Dominacja sfery intelektualnej i niska
uczuciowos$¢ oraz wrazliwo$é¢, nierozwinieta
wyobraznia, prowadza do tworzenia sie
struktur psychopatycznych. Wyjasniam, ze
psychopata, to cztowiek czesto wyksztatcony,
inteligentny, ale odznaczajacy sie niedostat-
kiem uczuciowo$ci, wrazliwo$ci i wyobrazni.
Psychopaci stanowig zagrozenie, bowiem ich
rozum pozostaje na ustugach popeddw,
zwlaszcza dazenia do dobr materialnych i
wtadzy. Te osoby nie majg skruputéw w osia-
ganiu celéw. Zdaniem Kazimierza Dabrow-
skiego cze$¢ politykéw w rozmaitych krajach
sktada sie wtasnie z psychopatéw. Natomiast
najbardziej warto$ciowymi, twoérczymi jed-
nostkami s psychonerwicowcy. Profesor Da-
browski wykazat, Ze psychonerwicowe dole-
gliwosci, to cena przyspieszonego rozwoju
wewnetrznego. Przebadal wraz ze swoimi
uczniami w Kanadzie okoto 300 biografii wy-
bitnych twércéw rozmaitych dziedzin wyka-
zujac, Ze tworcy nowych teorii mieli z reguty
dolegliwosci psychonerwicowe, by powotaé
przyktad Prousta, jego potrzebe zmroku,
ciemno$ci w ktérych tworzyt.

Edukacja zinstytucjonalizowana pozosta-
wia cztowieka bezradnym wobec pytan jak
istnie¢, ktore wartoSci uznaé¢ za naczelne,
ktory sposréd wielu $wiatopogladéw uznaé
za witasny? Brakuje drogowskazéw, bo fakt
opowiadania sie wielkiej liczby jednostek po
stronie jakiego$ $wiatopogladu nie jest dowo-
dem jego stusznosci. Nieodzowna jest pomoc,
ktérg do niedawna kolejne pokolenia odnaj-
dywaly w literaturze pieknej. W wielkich
dzietach literackich znajdujemy refleksje filo-
zoficzne, bowiem pisarze siegaja do dziet filo-
zoféw. W powiesciach Londona odnajdziemy
Slady filozofii Herberta Spencera, w poezji
Tetmajera - mysli Schopenhauera. Bolestaw
Lesmian pozostawat pod wptywem Bergsona.
Na Ibsena oddziatat Nietzsche, na Gombrowi-
cza wplyw wywarli egzystencjalisci, by po-
przestac na tych przyktadach.

Na szczegolne znaczenie poezji i powiesci
wskazuje fakt, ze filozofowie siegaja do tych
form, bo nie wszystko mozna wyrazi¢ w trak-
tacie naukowym. Fryderyk Nietzsche i Tade-
usz Kotarbinski opatrywali swoje dziela wta-
snymi wierszami. Sartre, by odwota¢ sie do in-
nego przyktadu, pisat powiesci i dramaty sce-
niczne. Trzeba tez podkresli¢, ze artysci i pisa-
rze wyrazaja wprawdzie wlasne poglady, ale
odznaczajg sie z reguly ponadprzecietng
uczuciowoscia, wrazliwoscia, wyobraznig,
wiec ukazujg to, na co wielu nie zwraca w do-
statecznej mierze uwagi. Wielkie dzieta two-
rz3g osoby nieprzecietne. W nich moze znalez¢
odpowiedzi cztowiek, ktéry buntuje sie prze-
ciwko prawdom obiegowym.

M ol
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Moja walka
Z rakiem

(77)
1lipca 2020

Noc spokojna i bez probleméw. Wstatem
o 5 rano, cho¢ jeszcze z pét godziny poleza-
tem. Ale przed 6 juz bytem na nogach i zacza-
tem zwyczajny dzien: czyli od lektury ,Zarysu
dziejow religii” i jezyka angielskiego. Potem
poszliSmy z Halinka na msze, bo to dzi$ jej
imieniny. No i jak zwykle drobne zakupy w
sklepie i na rynku. Po 10 pojechali$my do ga-
lerii Vivo i obejrzeliSmy z watéw, jak wygla-
daja niedawno oddane po przerébkach stalo-
wowolskie btonia. Nie wida¢ zadnych znisz-
czen. Od przechodnia, ktéry spacerowat $ciez-
kami, dowiedzieliémy sie, Ze wymontowano
na czas ewentualnej powodzi tylko tawki, jak
to sam okreslil, niepotrzebnie. Cho¢ uwazam,
ze stusznie, bo kto wzigtby odpowiedzialnos¢
za ewentualne zniszczenia zamontowanych
urzadzen. Pogoda na razie nadal zmienna, to
jednak San na btoniach nie poczynit wiek-
szych szkdd. Miejmy nadzieje, Ze tak juz pozo-
stanie. | z tymi optymistycznymi refleksjami
wrociliSmy do domu. Obiad byt juz ugoto-
wany: zupa szczawiowa z ryzem i jajkiem na
twardo oraz kawatkiem miesa. Podczas po-
sitku obejrzatem film ,Cudowny $wiat przy-
rody”. Bohaterami byly mombasy i diabty ta-
smanskie, zyjace w Australii. Jedne i drugie
naleza do gatunku torbaczy. Po krotkiej
drzemce i obejrzeniu informacji z Internetu
przyszta do nas sasiadka i kolezanka Halinki z
zyczeniami imieninowymi. Towarzyszytem
obu paniom podczas rozmowy i nalewatem
do lampek przyniesiong metaxe, greckie
brandy, wznoszac toast za zdrowie soleni-
zantki.

2 lipca 2020

Rano pojechali$my na zakupy do marke-
tow, a po 10 oczekiwaliSmy przyjazdu brata i
bratowej Halinki. Znéw pokosztowaliSmy
tortu i metaxy. Po obiedzie ogladatem film
, Cudowny $wiat przyrody” o gazeli Granta
Zyjacej na Serengeti w Afryce.

Dzi$ zadzwonit do mnie Cezary Lukomski
z Warszawy, ktére ma grabowskie korzenie.
Okazuje sie, ze zebrat wiele ciekawych mate-
rialdbw dot. wtasnej rodziny, genealogii, po-
chodzenia, przynajmniej od XVIII wieku, ale
nikogo to z Grabowa wecale albo mato obcho-
dzi. Sam, z wlasnych pieniedzy, zbudowat na
cmentarzu grobowiec, ktorym upamietnia hi-
storie swoich przodkéw, podaje nazwiska
uczestnikdw powstan, zastuzonych dla histo-
rii miasteczka. Ale nie wszystkim to sie jednak
podoba. Niektérzy mowia, ze prywata!l Do-
tychczasowi wojtowie byli spoza Grabowa,
dyrektorzy GOK-6w tez nie mieli grabowskich
korzeni albo mieli zupelnie inne kwalifikacje,
np. do prowadzenia amatorskich zespotow
artystycznych i to sie gtéwnie liczyto. Nikogo

Dzienniki

historia Grabowa, jego przeszitos¢ nie intere-
sowata. Miejscowi regionali$ci nie majg zad-
nego wsparcia na miejscu. Lukomski zwrdcit
sie do mnie jako literata (?...), abym zapoznat
sie z jego materialami. Obiecatem, Ze to zro-
bie, ale nic wiecej. W obecnej sytuacji nie mam
mozliwosci, aby go w czym$ wesprze¢, nawet
piérem, napisac o jego zainteresowaniach czy
napisac co$ do prasy. Mieszkam daleko od ro-
dzinnych stron i nie mam zadnych kontaktéw,
takze z lokalna prasg i mediami. Tak temu
panu odpisatem w mailu: ,Prosze Pana, po na-
szej rozmowie zrodzita sie we mnie taka mysl,
ktora chce sie z Panem podzieli¢: czy Pan sta-
rat sie swoimi odkryciami historycznymi za-
interesowac prase 16dzka, nawet radiem i te-
lewizja. Bo z tg panig, ktora pracuje w redakcji
Dziennika Lédzkiego w Leczycy, to szkoda
rozmawiac. Chce, zebym za nig pisac artykuty,
a ona opatrzy je swoim nazwiskiem. Najlepiej,
gdyby Pan swoje notatki, z jakim$ serdecz-
nym listem przestal do samej redakcji gazety
czy telewizji w Lodzi. Moze to kogo$ zaintere-
suje i napisze o Panskich pasjach jakis$ artykut,
zrobi wywiad. Oni lubig takich pasjonatéw. A
Grabéw ma u nich dobra passe ze wzgledu na
znang juz ludziom gre w palanta, kilkakrotnie
pokazywang i nagtosniong nawet w ogélno-
polskiej TV. Tradycja ta skupia na rynku cate
miasteczko zaraz po $wietach wielkanocnych.
No i koniecznie prosze utrzymac¢ kontakt z
t6dzkim Muzeum Archeologicznym i Etnogra-
ficznym, i koniecznie zainteresowa¢ swoimi
notatkami, skoro muzeum teczyckie to nie in-
teresuje. Moim zdaniem: warto sie o to bic!”.

3 lipca 2020

Rano, do potudnia piekna pogoda, a po-
tem, po potudniu, duszno i deszczowo. Posze-
dtem na rynek i zrobitem niezbedne zakupy.
W poczcie internetowej zauwazytem, ze mam
maila. To Cezary Lukomski przystat mi mai-
lem obiecane swoje notatki historyczne, ktdre
przekazatem pocztg dyrektorce GCK i biblio-
tece publicznej w Grabowie, proszac, aby
wszystko wydrukowaty, zbindowaly i zosta-
wily jako materiaty historyczne, Zrédtowe do
dalszych badan dot. Grabowa i okolic, tym
bardziej, ze Cezary Lukomski siegat nawet do
zrodet z XVII wieku, zapisywanych po tacinie,
ale ktos te ksiegi parafialne mu jednak prze-
ttumaczyt. Po rozmowie telefonicznej z dyrek-
torka GCK zrozumiatem, ze moge jej takie za-
danie powierzy¢. Sympatyczna osoba, pocho-
dzaca z tych stron, takze jej rodzice i pewnie
dziadkowie. Pono¢ nalezata tez jako uczen-
nica do miejscowej orkiestry detej. Uczestni-
czyta réwniez w amatorskich zespotach arty-
stycznych. Ukonczyta, pewnie na UL, pedago-
gike. Zapraszata mnie tez na spotkanie w ro-
dzinnych stronach. Wyjasnitem jej jednak, ze
na razie jest to niemozliwe ze wzgledu na
mojg chorobe i stabg kondycje fizyczna. Sporo
czasu pos$wiecitem tez na przegladanie tych
zapiskéw, m.in. dot. uczestnikow powstania
listopadowego 1830-31. Jak sie okazuje,
sporo oficeréw walczacych w powstaniu, po-
chodzito z tych stron i pow. teczyckiego. Byli
to w wiekszoéci synowie drobnej szlachty,
ktoéra nie miata juz majatkow, ale utrzymy-
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wata sie z gospodarstw rolnych wtasnych
albo petnili w cudzych majatkach role oficjali-
stow, zarzadcoéw czy wlodarzy.

Podczas obiadu obejrzatem kolejny film z
cyklu ,,Cudowny $wiat przyrody” o kotikach i
sowach, pomagajacym izraelskim rolnikom i
sadownikom w zwalczaniu plagi gryzoni.

4 lipca 2020

Piekna pogoda prawie caty dzien. Ciepto.
Na stalowowolskim targowisku masa ludzi.
Przyzwyczaili sie juz do tego, ze pandemia nas
nie dotyczy. Daj Boze, aby tak byto. Po zata-
twieniu wszystkich pilnych spraw i sobotnim
odkurzaniu sporo czasu poswiecitem czyta-
niu przestanych mi przez Cezarego tukom-
skiego z Warszawy notatek z réznych archi-
walnych ksiag, ktére byly przedmiotem jego
poszukiwarn genealogii i dziejéw wiasnej ro-
dziny. Poniewaz pytal mnie o zdanie, wysta-
tem mu moje pierwsze refleksje: ,Prosze
Pana, przeczytatem juz 25 stron notatek i 5
stron biograméw powstanczych. Idzie to
wolno, bo przeciez nie jest to kryminat, ktory
sie czyta jednym tchem, ale akta parafialne lub
notarialne czy sagdowe, napisane jezykiem sta-
ropolskim. Interesujgce jest, ze nazwy wsi sie
u nas niewiele zmienily. Za to wiele wymie-
nionych przez Pana nazwisk mozna spotka¢ w
okolicach Grabowa. Ciekawe, Ze wszystkie
maja zakonczenie ,-ski”, a wiec byla to
szlachta. Z tych archiwalnych zapiskow
mozna sie tez dowiedzie¢, ze ludzie s3 zawsze
sobie podobni. Kiedy czytam w zapiskach z
XVII wieku, ze kogo$ pobito na polu czy dro-
dze, zniszczono zasiewy, zabrano woty z
uprzeza itp., to tak jakby to byto dzis, no naj-
dalej wczoraj. Z opowiadan moich rodzicow
pamietam o napadach na dwory, gospodarzy,
wyprowadzeniu trzody i bydta nocng pora.
Mama wspominata, ze wuj Jan Osowski przed
wojna miat bron, by w razie napasci bronic sie
przed ztodziejami czy bandytami. Jeszcze na
poczatku lat 90. mozna byto tu czy tam usty-
sze¢, ze kto$ komus zabrat z tgki krowy czy za-
brat plony. Moze dzisiejsi zlodzieje zadawa-
laja sie VAT-em? Ale mamy premiera Mora-
wieckiego, ktéry na to tez nie pozwoli, wszyst-
kich upilnuje, fgcznie z b. premierem Tu-
skiem. I nikomu nie da nic, co najwyzej tylko
swoim. No moze przed wyborami takze jesz-
cze innym. Jest sie hojnym, bo trzeba wygrac.
Ciekawe to wszystko, na pewno wazne do
uzupelnienia historii naszych rodzinnych
stron. Zatuje, ze nie moge tych notatek sam
wykorzysta¢ i czego$ o nich na uzytek pu-
bliczny napisa¢. Ale wierze, ze przydadza sie
one przysztym badaczom i historykom”.

Dzi$ obejrzatem tez film przyrodniczy o
bobrach i Srodowisku, jakie sie rodzi przy ich
zeremiach. Tez ciekawy, zrobiony przez pol-
skiego przyrodnika i operatora filmowego.

cdn.

Mirostaw Osowski
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Mirostaw G. Majewski

Buszujacy
w antykwariatach
(9)

Obok mojego laptopa lezy maty tomik
poezji, o tyle interesujacy, ze polowatem na
niego kilka dobrych lat. Z gwiazda w oku to
poetycki debiut Leszka Zulinskiego wy-
dany przez wydawnictwo PAX w 1975 roku.
W tomiku tym, ktéry kupitem szcze$liwie na
Allegro widniejg dwie pieczatki; Parafia $w.
Jana Chrzciciela, ul. Grunwaldzka Nr 2 59-
901 Zgorzelec Tel. 21-61. Ksigzeczka jest
niemal w idealnym stanie, co $wiadczy¢
moze o delikatnym podejs$ciu czytelnikéw do
drukowanego stowa, albo catkowitym bra-
kiem zainteresowania poezja nikomu nie-
znanemu debiutantowi, ktéry na skrzydetku
obwoluty wyglada niczym wychodzacy od
fryzjera hippis. Po przeczytaniu pierwszego
wiersza bardzo zalowatem ze nie dane byto
mi poznac Leszka w tamtym czasie.

Co6z, kiedy tomik ten ujrzat S$wiatto
dzienne miatem 14 lat i mieszkalem w mia-
steczku w ktérym w jednym jego korncu byta
biblioteka, a w drugim ksiegarnia. Do biblio-
teki miatem bardzo blisko i bytem czestym
jej klientem, a aby doj$¢ do ksiegarni musia-
tem przejs¢ prawie przez cate miasteczko, i
zagladalem tam jedynie aby zakupi¢ pod-
reczniki, jezeli rzec jasna dostatem na nie ta-
lony. Nawet mi trudno jest teraz uwierzy¢, ze
byly takie przasne czasy. Dlaczego o tym
wszystkim wspominam? Czyz nie jest to ku-
riozalne? Leszek Zulifiski debiutuje w kato-
lickim wydawnictwie i jest goSciem parafial-
nych bibliotek.

Leszka poznatem o wiele p6zniej, gdzies$
w potowie lat 90-tych, nie majac pojecia o
jego politycznym zafiksowaniu, ale nie o tym
przeciez chce pisac. Tytut tomiku ,Z gwiazda
w oku” to swego rodzaju kod, symbol, znak,
ktéry by¢ moze teraz nad interpretuje, ale to-
mik nie zawiera wiersza o takim tytule, jest
natomiast osiem wierszy ktorych tytuty za-
czynaja sie od stowa MODLITWA, te nie za-
chwycily mnie az tak, jak wiersz pierwszy i
bodajze trzeci od konca, ktére pozwole sobie
przytoczy¢: Tryptyk /1/ Juz pora / otrzasnac
sie z symboli / sta¢ sie poetg doskonale
otwartym na samotnos$¢ /2/ Ojczyzna ze
mnie emigruje / a moi wewnetrzni wojacz-
kowie gubig orez /3/ Pozostaje tylko oso-
wiata madros¢ / ktéra nocami ttucze sie po-
hukuje / na mnie i na was /.

Dzi$, trzy lata po $Smierci autora, znajac
do$¢ dobrze jego skomplikowany zyciorys
mozna ten wiersz czyta¢ na rézne sposoby.
W  swojej lakonicznosci méwi to, co

Opinie Noty Poglady

Dostojewski w ,Zbrodni i karze”. By¢ moze
jest w tym troche przesady, ale to byto moje
pierwsze skojarzenie. Leszka poznatem juz
po tych wszystkich politycznych turbulen-
cjach, goscitem go w swoim domu, przyje-
chat z Warszawy do Olkusza na méj wieczo-
rek autorski, pilismy kawe i jedliSmy wie-
denski sernik w Jamie Michalika, recytowali-
$my swoje wiersze zamieszczone w Almana-
chu Krakowskiej Nocy Poetéw na spedzie
poetéw ktéry zorganizowat Szczesny Wron-
ski. RozmawialiSmy ze soba godzinami, a
kiedy wyjechatem za chlebem do Norwegii
czytat moje gorzkie zale i podtrzymywat na
duchu. Mam wszystkie jego ksiazki (nie tylko
poetyckie) od gtosnej ,Ja, Faust” z cieptymi
dedykacjami. Kiedy zapytatem go czy nie ma
przypadkiem na zbyciu ,Z gwiazda w oku”,
odpowiedzial, Ze nawet sam go nie ma,
gdzie$ przepadt po ktérej§ przeprowadzce.
Dzi$ mégtbym sie Leszkowi pochwali¢, Ze ja
mam, z trudem, ale zdobytem. A teraz prawie
ostatni wiersz: Rozmowa grabarza z Hamle-
tem / Tutaj Hamlecie nad czelu$cia ziemi /
nasz filozofia jest inna // dla mnie to tylko
ziemia ple$n i wilgo¢ / kilka spraw biologicz-
nych spod herbu robaka / czas o granicach
$ci$le wymierzonych / tak ze refleksja kazda
zbyt skomplikowana /pomys$l: / c6z moze
znaczy¢ jej mito$¢ obted i $mier¢ / wobec
prostoty mijania i gnicia // dla ciebie to co
proste jest jeszcze pytaniem / w nocy pod
kolumnada stycha¢ twoje kroki / jakby$ szu-
kat sposobu - jest to szamotanie / widoczne
w kazdym mie$niu twej nerwowej twarzy /
w tych dzieciecych zwidzeniach ze czaszka
Yorika / ma w sobie co$ z Keatona ze konse-
kwencje narodzin sa obce mej profesji... //
Méj drogi / niewatpliwie obaj mamy racje /
jaity - dla siebie / i niech juz tak zostanie /
skoro czas dzieki kazdej jako$ nam uptywa...

Konczac zdradze, ze jeden z naszych
wspoélnych znajomych stwierdzit, ze Leszek
Zulinski pisze bardzo estetyczne wiersze, ale
nie ma w nich duszy. Nie zgadzam sie z takg
opinig, uwazam, Ze s3 to wiersze jak najbar-
dziej z dusza.

Chociaz by¢ moze obaj mamy racje...

Leszek Zulinski, Z gwiazdg w oku. Wydawnictwo
PAX 1975.

Janusz Orlikowski

Choinka

ale nagle pojawia sie choinka
niby nic a jednak...

i dlaczego takie ma znaczenie
Ze wszyscy spogladaja na nia

czy te bombki i Swiatetka w ciemni
i z niej czekanie na $witanie

aby pojawit sie promyk stonca

gdy dotyka nas ona?

wszelkie inne ozdoby

barwig sie na wszystkie sposoby
czerwony srebrny i ztoty
niebieski i inne kolory

Switanie to jednak za wcze$nie

to jeszcze nie marzec czy kwiecien
grudzien ma do powiedzenia jeszcze
narodziny Boga cierpliwo$ci nic wiecej

Iwona Pinno

Sarkofag

Zamknieta w sarkofagu na wiecznos$¢
codziennos¢ zakonczyta swoj bieg
zatobne dni w catunie z mgiet

W rosach jesiennych pajeczyn

A w kobiercu utkanym

ze ztotych lisci 1$ni tza

jak najdrozszy klejnot

Niedtugo zaptonie znicz na cmentarzu,
gdzie spoczat poeta, pisarz i artysta
obok ukochanej matzonki

Mistrz stowa w stowach zamkniety
otwarty jednak w ksiegach

i w wierszach rozsypanych po Swiecie
jak emigranci czekajgcy na azyl

jak to ogarna¢

jak zrozumiec¢ ten literacki testament
tre$ci zawarte w obrazach

krzycza prawdy w satyrze

czy kto$ ustyszy?

Milczenie méwi wiecej niz pie$n
szalonego poety

Wankendorf 23.10.2025
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